四月的最后一個(gè)周日，我坐上了一輛末班車，開(kāi)始了一次神奇的旅程。司機(jī)長(zhǎng)得像E.T.，他說(shuō)而我會(huì)是一位幸運(yùn)的乘客。收音機(jī)里的小蛋蛋努力推銷著至尊防護(hù)公司的各種產(chǎn)品，可惜我都買不起。小蛋蛋還說(shuō)，至尊防護(hù)公司已經(jīng)在火星建立了樂(lè)園，第五批火星移民正在招募。那里有適宜人類生存的環(huán)境，沒(méi)有核輻射。對(duì)了，忘了告訴你，今年是2041年，核戰(zhàn)爭(zhēng)之后的第七年。

我到了公交車站，等車的人不多。要是在工作日，等車的人會(huì)很多。人們排成一隊(duì)，像戰(zhàn)前電視上演的宇航員準(zhǔn)備登上宇宙飛船，要去茫茫的宇宙里尋找適宜人類生存的孤島。如今，地球成了孤島。

核戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀了環(huán)境，把人們逼到了懸崖邊上。殘酷的環(huán)境讓人類社會(huì)變得畸形，“倉(cāng)廩實(shí)而知禮節(jié)”，穿著防核輻射服的每一個(gè)人，似乎都封閉了內(nèi)心，收斂了善良和微笑。人們并沒(méi)有患難與共，反而極大地分化了，社會(huì)在分崩離析的邊緣。

戰(zhàn)前，人們嘗試用核能、互聯(lián)網(wǎng)、電能、生物技術(shù)等科技手段改善生產(chǎn)力，改變社會(huì)形態(tài)；人們也用核武器、激光武器、機(jī)器人、網(wǎng)絡(luò)病毒等科技手段進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)，毀滅建立起來(lái)的文明成果。人們?cè)芙咏粋€(gè)物質(zhì)豐裕、分配公平的社會(huì)，但是人們將科技這把雙刃劍揮向了自己。這個(gè)劇情在任何時(shí)代的智慧生物發(fā)展歷史上都出現(xiàn)過(guò)，多米諾骨牌被推到重建，重建推到，反反復(fù)復(fù)無(wú)數(shù)次。不能單純歸罪于科技或拜物的發(fā)展思路，或許，這和不能駕馭物質(zhì)的心靈關(guān)系更多。

戰(zhàn)后，各種稀缺資源向金字塔頂層的少數(shù)人集聚，絕大部分像我這樣的窮人仿佛回到了石器時(shí)代。由于受到了核輻射，一些生命力極其頑強(qiáng)的動(dòng)物沒(méi)有死去，而是發(fā)生了變異。比如戰(zhàn)前的蟑螂、老鼠、流浪貓和流浪狗，他們變得體型龐大，尖牙利齒，極富攻擊性。它們?cè)谌祟惥劬拥某鞘欣餄摬?，四處流竄，不分白天和黑夜。新聞里經(jīng)常報(bào)道有人被變異的動(dòng)物攻擊，甚至喪命。新聞里提示人們：盡量不要單獨(dú)出行，盡量在人多的地方活動(dòng)，盡量手里拿著一塊石頭。

往常，我總是站在隊(duì)尾，最后一個(gè)上車。座位是別指望了，只希望中間過(guò)道里的人少些，否則就太擁擠了，根本動(dòng)彈不得。有一次，司機(jī)來(lái)了個(gè)急剎車，過(guò)道里的人全摔倒了。我們都穿著笨重的防核輻射服，站不起來(lái)。其他乘客看著我們笑，一直笑啊笑，直到車停了，這笑聲才停止。這可能是戰(zhàn)后最開(kāi)心的笑了。我自己也笑了，笑得直流眼淚。

有時(shí)工作實(shí)在太累了，我就等下一趟車。我可以第一個(gè)上去，座位隨便挑，真是太幸福啦。我一度認(rèn)為最幸福的事莫過(guò)于坐一輛有座兒的公交車，再美美地睡一覺(jué)。

九點(diǎn)四十，末班車終于來(lái)了。

我上了車。

我每天都坐579路，開(kāi)車的幾個(gè)司機(jī)我都認(rèn)得，但是我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)今天這個(gè)人。他碩大的頭盔上頂著一個(gè)小鴨舌帽，顯得很滑稽。他長(zhǎng)得像一部老電影里的外星人E.T.，大腦袋，金魚眼，小鼻子，小癟嘴兒。

“您好啊。”他跟我打招呼。

“您好。”我回應(yīng)。

“您是我今天的最后一位乘客，我記得在故事結(jié)尾處出現(xiàn)的人，都是笑到最后的人，他們都很幸運(yùn)，祝愿您也是。”

“謝謝。”

真是一個(gè)特別的司機(jī)。其他司機(jī)總是說(shuō)，“有卡的刷卡，沒(méi)卡的請(qǐng)投幣”。

前面還有一些空位，我不想坐前面，走到了最后一排，在一個(gè)靠窗的位置坐下來(lái)，那兒很安靜，適合睡覺(jué)。

我長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣。

“Hello，朋友們，在這么美好的春夜里，我們相遇了，So surprise！我叫Jack，一位老司機(jī)，我會(huì)全程陪伴諸位，不會(huì)提前下車的，哈哈。人生就是一段旅程，Enjoy your journey，let's go！”

Jack的聲音很悠揚(yáng)，像來(lái)自遙遠(yuǎn)的山谷。

呵呵，我只想睡覺(jué)。

我閉上眼睛，準(zhǔn)備入睡了。

【待續(xù)】