圖源《心靈捕手》官方劇照
“我告訴戰(zhàn)隊(duì)工作人員，我希望每日的訓(xùn)練與生活安排能夠精確到分鐘，我需要知道每天的每一件事會(huì)在什么時(shí)候發(fā)生，不然我會(huì)感到很害怕。”
歐洲知名電競(jìng)選手Rekkles（真名：馬丁·拉爾森 Martin Larsson）最近在電競(jìng)博主Caedrel的直播中袒露自己患有高功能自閉癥（high-functioning autism）。
高功能自閉癥屬于自閉癥譜系，在美國(guó)精神醫(yī)學(xué)學(xué)會(huì)于2013年公布的《精神疾病診斷和統(tǒng)計(jì)手冊(cè)》第五版（The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fifth Edition）中，自閉癥譜系被定義為是一種神經(jīng)發(fā)育障礙。
而對(duì)于被確診為高功能自閉癥的患者而言，興趣愛(ài)好狹窄、存在行為障礙且智力發(fā)育無(wú)障礙則是他們的主要表現(xiàn)特征。
出生于瑞典的Rekkles，是歐洲地區(qū)最優(yōu)秀的《英雄聯(lián)盟》（League of Legends）電競(jìng)選手之一，自2012年出道的他，迄今共計(jì)獲得四屆英雄聯(lián)盟歐洲地區(qū)職業(yè)聯(lián)賽冠軍與一屆英雄聯(lián)盟全球總決賽亞軍。
圖源英雄聯(lián)盟電競(jìng)官方圖冊(cè)
但是，直到2023年9月，已步入職業(yè)生涯末期的Rekkles才被確診患有高功能自閉癥。這對(duì)Rekkles而言，既是一種遺憾，也不失為是一種解脫。
“我希望我能早點(diǎn)知道我存在這個(gè)問(wèn)題，但我對(duì)于現(xiàn)在能知曉這一情況也感到很開(kāi)心，因?yàn)閺默F(xiàn)在開(kāi)始，我感覺(jué)我可以讓我的生活變得更好了。”在Caedrel的直播中，Rekkles如是說(shuō)道。
在對(duì)自身情況更為了解之后，Rekkles在生活中變得更加從容。在他的描述中，他不再試圖去模仿身邊的人，而是接受自己的不同。在嘗試讓自己感到舒適的生活方式的同時(shí)，他也在積極地與隊(duì)友和戰(zhàn)隊(duì)工作人員溝通，從而讓他們更好地理解這些事情的發(fā)生原因。
幸運(yùn)的是，Rekkles所在的戰(zhàn)隊(duì)工作人員對(duì)他的情況給予了充分的理解并予以配合。在獲悉了自己想要知道的訓(xùn)練與生活安排細(xì)節(jié)之后，Rekkles覺(jué)得自己此前感到的壓力與恐慌都消失了，這使得他可以把更多的精力投入到自己后續(xù)的職業(yè)生涯規(guī)劃之中。
在Rekkles與Caedrel的這場(chǎng)直播結(jié)束后，部分海外用戶(hù)在社媒上透露，能夠聽(tīng)到Rekkles公開(kāi)自己的心理與精神問(wèn)題是一次充滿(mǎn)收獲的體驗(yàn)。而實(shí)際上，在電競(jìng)產(chǎn)業(yè)中，像Rekkles這樣，在心理與精神領(lǐng)域存在問(wèn)題的職業(yè)選手，其實(shí)并不在少數(shù)。
越來(lái)越多的電競(jìng)選手開(kāi)始對(duì)外公開(kāi)他們的心理問(wèn)題。
2019年9月，曾獲得2014年英雄聯(lián)盟全球總決賽冠軍的Pawn（真名：許元碩）宣布因心理健康原因選擇退役。據(jù)Pawn本人在其社媒透露，因?yàn)樽陨砘加袕?qiáng)迫癥，所以如若他無(wú)法控制好電腦外設(shè)與自己的距離，那么他就無(wú)法進(jìn)行訓(xùn)練與比賽。
這種對(duì)于距離的把控，幾乎要精確至毫米級(jí)別。在2018年之后，Pawn上場(chǎng)比賽時(shí)會(huì)帶著一把直尺。在比賽開(kāi)始前的設(shè)備調(diào)試階段，Pawn會(huì)用直尺來(lái)反復(fù)測(cè)量外設(shè)與自己的距離。只有在一切距離都確認(rèn)完畢之后，Pawn才會(huì)開(kāi)始后續(xù)的調(diào)試事項(xiàng)。
圖源英雄聯(lián)盟電競(jìng)官方圖冊(cè)
像Pawn一樣“帶尺上臺(tái)”的，還有曾經(jīng)就職于DFM戰(zhàn)隊(duì)的選手Ceros（真名：Kyohei Yoshida）。在Pawn公布自己的退役原因之前，這種賽場(chǎng)上少見(jiàn)的另類(lèi)操作，曾一度被不明真相的觀眾視為作秀。
在過(guò)去的五到十年里，曾有多名來(lái)自不同地區(qū)與不同戰(zhàn)隊(duì)的電競(jìng)選手先后對(duì)外公開(kāi)自己患有抑郁癥，嚴(yán)重者甚至已經(jīng)離開(kāi)了這個(gè)世界。
去年6月7日，效力于Vitality戰(zhàn)隊(duì)的電競(jìng)選手Twisten被發(fā)現(xiàn)死于自己的房間內(nèi)。離世的4個(gè)月前，Twisten對(duì)外發(fā)布了一封公開(kāi)信，信中講述了自己與抑郁癥的斗爭(zhēng)情況。在2022年圣誕節(jié)期間，Twisten曾進(jìn)行自殘并試圖輕生，后經(jīng)其父解救，Twisten前往精神疾病醫(yī)院接受系統(tǒng)性治療。
經(jīng)過(guò)治療后，Twisten感覺(jué)自己的情況有了明顯好轉(zhuǎn)，他將其稱(chēng)之為是新的開(kāi)始。在公開(kāi)信的末尾，Twisten還呼吁其他抑郁癥患者向身邊的親朋與專(zhuān)業(yè)機(jī)構(gòu)積極求助。
這封公開(kāi)信曾讓關(guān)注Twisten的粉絲一度以為他有所好轉(zhuǎn)，但這只是暫時(shí)的。離開(kāi)這個(gè)世界時(shí)，Twisten年僅19歲。
電競(jìng)心理咨詢(xún)師劉潔潔牽頭負(fù)責(zé)過(guò)一次心理健康篩查。
此次篩查發(fā)生在2022年，參與此次篩查的45名來(lái)自不同的熱門(mén)電競(jìng)項(xiàng)目。在使用多份國(guó)際奧委會(huì)推薦的調(diào)查問(wèn)卷后，此次調(diào)查結(jié)果顯示，共有17名選手存在明顯壓力，18名選手存在輕度焦慮癥狀，6名選手為中度焦慮，還有1名選手在上海市精神衛(wèi)生中心就醫(yī)后被確診為重度抑郁癥。
在電競(jìng)選手的周遭，壓力仿佛無(wú)處不在，且無(wú)窮無(wú)盡。這種壓力來(lái)自選手的內(nèi)心，也來(lái)自戰(zhàn)隊(duì)的目標(biāo)以及外界的期待。
壓力可以成為動(dòng)力，但問(wèn)題在于，當(dāng)電競(jìng)選手缺乏對(duì)壓力缺少合理的疏導(dǎo)與轉(zhuǎn)化方式時(shí)，壓力就會(huì)侵蝕著每一位電競(jìng)選手的職業(yè)生涯，即使是站在金字塔尖的那批選手也難以幸免。
2018年，在韓國(guó)電競(jìng)紀(jì)錄片《SKT T1：The Chase》中，SKT T1戰(zhàn)隊(duì)選手Faker（真名：李相赫）在心理咨詢(xún)師的陪同下進(jìn)行著心理自評(píng)。完成后，淚水漫過(guò)了李相赫的眼眶。
Faker掩面抹淚，該圖截于《SKT T1：The Chase》
2013年出道的Faker，在他近12年的職業(yè)生涯中共計(jì)拿到四屆英雄聯(lián)盟全球總決賽冠軍。作為英雄聯(lián)盟電競(jìng)領(lǐng)域的GOAT，2018年是Faker職業(yè)生涯的低谷期。那一年，F(xiàn)aker所在的SKT戰(zhàn)隊(duì)陣容頻繁調(diào)整，成績(jī)也始終起伏不定。最終因成績(jī)緣故，F(xiàn)aker無(wú)緣當(dāng)年在韓國(guó)舉行的英雄聯(lián)盟全球總決賽。
紀(jì)錄片中，心理咨詢(xún)師告訴Faker，他的自評(píng)結(jié)果顯示他的壓力已達(dá)到頂峰值。相較于以往，F(xiàn)aker此次壓力的持續(xù)時(shí)間更長(zhǎng)，且程度更深。
電競(jìng)選手之間在年齡與成長(zhǎng)背景上的差異，同樣也是造成這一群體出現(xiàn)心理問(wèn)題的另一大主要原因。
在一支電競(jìng)戰(zhàn)隊(duì)中，來(lái)自五湖四海的電競(jìng)選手們往往因文化習(xí)俗與家庭背景的不同，從而在日常的生活與訓(xùn)練中出現(xiàn)認(rèn)知與交流上的分歧。
六六（化名）是一家電競(jìng)俱樂(lè)部的戰(zhàn)隊(duì)經(jīng)理，他所管理的隊(duì)伍中有兩名選手，他們年齡僅相差2歲，但一位選手已經(jīng)結(jié)婚生子，另一位選手卻才剛離開(kāi)校園。生活經(jīng)歷上的明顯差異，讓他們?nèi)鄙俟餐Z(yǔ)言。
六六所在戰(zhàn)隊(duì)的賽后聚餐中，選手們大多低頭刷著手機(jī)，他們偶然會(huì)與身旁的隊(duì)友聊聊自己剛刷到的新鮮事。而上述提到的兩名選手，則幾乎全程沒(méi)有交流。
雖然這種情況并不利于隊(duì)內(nèi)團(tuán)結(jié)，但六六也沒(méi)有特別好的解決辦法，他曾告訴鈦媒體APP，“一名選手打職業(yè)是為了圓夢(mèng)，而另一位則是要靠此賺錢(qián)養(yǎng)家。我們沒(méi)有辦法去消除這種差異，只能根據(jù)他們競(jìng)技狀態(tài)的好壞來(lái)安排隊(duì)伍的首發(fā)配置。”
在選手個(gè)體差異之外，從事職業(yè)電競(jìng)的高風(fēng)險(xiǎn)性，同樣也是導(dǎo)致電競(jìng)選手出現(xiàn)心理問(wèn)題的一大誘因，這主要源于高昂的時(shí)間成本與并不明朗的收入預(yù)期。
鈦媒體APP通過(guò)與一些電競(jìng)俱樂(lè)部工作人員交流得知，一位優(yōu)秀的電競(jìng)愛(ài)好者如想成為電競(jìng)選手，無(wú)論是通過(guò)大眾賽事晉級(jí)職業(yè)賽事，還是成為職業(yè)電競(jìng)戰(zhàn)隊(duì)的青訓(xùn)選手，至少需要1年時(shí)間。在此基礎(chǔ)上，從次級(jí)職業(yè)賽事替補(bǔ)到頂級(jí)職業(yè)賽事替補(bǔ)，大多數(shù)選手至少還需要2～3年時(shí)間。
待遇上，除熱門(mén)電競(jìng)項(xiàng)目的頂級(jí)賽事選手收入基本能夠超過(guò)國(guó)內(nèi)一線城市的平均薪資水平外，其余選手的每月收入低于此水平。電競(jìng)選手在退役之后，還需面臨就業(yè)面偏窄的問(wèn)題。
若想在退役后仍以電競(jìng)謀生，電競(jìng)選手的就業(yè)方向大多為以下三種，電競(jìng)主播、游戲陪玩以及賽事解說(shuō)，但近些年，這些方向已趨于飽和。
上述情況的存在，驅(qū)使著電競(jìng)選手們?cè)谟邢薜脑谝蹠r(shí)間內(nèi)為自己的職業(yè)投入更多的時(shí)間與精力，而在日漸增高的競(jìng)爭(zhēng)壓力下，選手需要承擔(dān)的負(fù)荷也在變得越來(lái)越多。
電競(jìng)選手心理問(wèn)題難以根治，很大程度上來(lái)自在役期間的訓(xùn)練模式。
通常而言，每天13點(diǎn)集合開(kāi)始個(gè)人訓(xùn)練，14點(diǎn)與19點(diǎn)各進(jìn)行一場(chǎng)訓(xùn)練賽，22點(diǎn)到次日凌晨2點(diǎn)進(jìn)行個(gè)人訓(xùn)練。每個(gè)賽季結(jié)束后，俱樂(lè)部會(huì)準(zhǔn)予選手休假一段時(shí)間。
從睡醒睜眼，到熄燈睡覺(jué)，在超過(guò)15個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，每一名電競(jìng)選手都要為訓(xùn)練與比賽付出加倍的努力。一個(gè)瑕疵與失誤的出現(xiàn)，會(huì)有可能影響到教練團(tuán)隊(duì)對(duì)選手的印象與選手的團(tuán)隊(duì)地位。
有的選手也許在下午的訓(xùn)練賽上還是首發(fā)，但到了晚上就被教練按在替補(bǔ)席上旁觀。為了盡可能地提升自己的競(jìng)技水平，許多選手會(huì)在常規(guī)訓(xùn)練時(shí)間結(jié)束后進(jìn)行個(gè)人加練，直至拂曉方才休息。
劉潔潔告訴鈦媒體APP，“在這樣的環(huán)境下，有些心理問(wèn)題必然會(huì)反復(fù)發(fā)生，比如，選手的焦慮與失眠。”
這種環(huán)境與作息安排還深刻影響到電競(jìng)選手的社交。因?yàn)闀r(shí)間上的差異與環(huán)境上的限制，電競(jìng)選手的社交方式普遍以線上的虛擬社交為主。這使得電競(jìng)選手們普遍感到孤獨(dú)。
劉潔潔告訴鈦媒體APP，虛擬社交本質(zhì)上是一種弱連接。在現(xiàn)實(shí)社交中，人與人之間能夠感知到對(duì)方的語(yǔ)氣語(yǔ)調(diào)以及細(xì)微的表情和動(dòng)作變化，但虛擬社交很難做到這一點(diǎn)。
在許多電競(jìng)俱樂(lè)部工作人員看來(lái)，這些情況之所以在這么多年里都沒(méi)有出現(xiàn)明顯改善，是因?yàn)樗麄円灿兄约旱目嘀浴?/p>
在過(guò)去近10年里，夏夜（化名）曾輾轉(zhuǎn)于多家電競(jìng)俱樂(lè)部。作為內(nèi)容工作者，他大部分時(shí)間都與俱樂(lè)部的選手們同吃同住。當(dāng)被問(wèn)到為什么電競(jìng)俱樂(lè)部少有考慮讓選手早睡早起時(shí)，夏夜告訴鈦媒體APP一個(gè)相當(dāng)現(xiàn)實(shí)的答案。
夏夜說(shuō)，電競(jìng)選手之所以晚睡，除了要為集中在晚上進(jìn)行的比賽保持興奮度，而且也是為能與優(yōu)秀的韓國(guó)戰(zhàn)隊(duì)進(jìn)行訓(xùn)練賽而作出的妥協(xié)。這也是一次提升競(jìng)技實(shí)力的寶貴機(jī)會(huì)。
2000年，韓國(guó)成立韓國(guó)電子競(jìng)技協(xié)會(huì)（Korea e-Sports Association，簡(jiǎn)稱(chēng)KeSPA），保障韓國(guó)電競(jìng)選手權(quán)益，并將電競(jìng)作為國(guó)家體育來(lái)開(kāi)發(fā)職業(yè)電競(jìng)市場(chǎng)。
諸多資源傾斜下，電子競(jìng)技迅速成為韓國(guó)的重點(diǎn)產(chǎn)業(yè)之一，在過(guò)去的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，韓國(guó)在《星際爭(zhēng)霸》（StarCraft）與《英雄聯(lián)盟》等電競(jìng)項(xiàng)目上都處于世界領(lǐng)先地位。
“你可以早睡早起，但又會(huì)有多少隊(duì)伍跟你約訓(xùn)練賽呢？”夏夜向鈦媒體APP講道。
迫于彼時(shí)與國(guó)際優(yōu)秀戰(zhàn)隊(duì)的實(shí)力差距和對(duì)成績(jī)的追求，過(guò)去許多國(guó)內(nèi)電競(jìng)戰(zhàn)隊(duì)在訓(xùn)練時(shí)間上卷得越來(lái)越晚。
由于電競(jìng)選手心理問(wèn)題的隱蔽性與電競(jìng)俱樂(lè)部工作人員對(duì)心理相關(guān)專(zhuān)業(yè)知識(shí)的匱乏，因此電競(jìng)選手心理問(wèn)題的鑒別與治療通常很難在問(wèn)題出現(xiàn)的早期得到充分的關(guān)注與解決。
電競(jìng)心理咨詢(xún)師也在嘗試著為選手們提供更多幫助。
劉潔潔告訴鈦媒體APP，她想要為電競(jìng)選手提供一份心理手冊(cè)，這本手冊(cè)將告訴選手如何識(shí)別自己的心理健康狀況與解決心理問(wèn)題，以及當(dāng)選手無(wú)法解決自己的心理問(wèn)題時(shí)，他該去哪兒尋求幫助。
當(dāng)劉潔潔將那位被送醫(yī)確診為重度抑郁癥的選手情況告訴選手所在俱樂(lè)部的管理者時(shí)，對(duì)方感到十分吃驚，“從他加入隊(duì)伍后我有一直觀察他，他平日跟隊(duì)友相處的很好，自身競(jìng)技狀態(tài)也不錯(cuò)，我沒(méi)想過(guò)他會(huì)生病。”
心理手冊(cè)在落地過(guò)程中，劉潔潔和各大電競(jìng)機(jī)構(gòu)首先要解決的是，預(yù)算問(wèn)題。
長(zhǎng)久以來(lái)，電競(jìng)俱樂(lè)部普遍存在著盈利能力不足的問(wèn)題。據(jù)中國(guó)音數(shù)協(xié)電競(jìng)工委公布的《2023年度中國(guó)電子競(jìng)技產(chǎn)業(yè)報(bào)告》內(nèi)容顯示，我國(guó)電子競(jìng)技產(chǎn)業(yè)在2023年的實(shí)際收入約為263.5億元，收入構(gòu)成中，俱樂(lè)部收入僅占6.42%.
圖源中國(guó)音數(shù)協(xié)電競(jìng)工委官方公眾號(hào)
讓選手保持心理健康是件重要的事，但電競(jìng)俱樂(lè)部需要優(yōu)先考慮如何讓自己活下去。
在預(yù)算不夠充裕與電競(jìng)俱樂(lè)部工作人員缺乏專(zhuān)業(yè)心理知識(shí)的前提下，為電競(jìng)選手提供心理服務(wù)成為一件非常強(qiáng)調(diào)以結(jié)果為導(dǎo)向的事情。
許多電競(jìng)俱樂(lè)部只有在隊(duì)伍內(nèi)部氛圍差到無(wú)法解決時(shí)，才會(huì)向心理咨詢(xún)師尋求幫助，電競(jìng)心理咨詢(xún)師往往只能在俱樂(lè)部里短暫停留數(shù)日。
許多隊(duì)伍在接受心理咨詢(xún)師幫助后，第二天的訓(xùn)練表現(xiàn)有了明顯改善。從結(jié)果來(lái)看，這種處理方式似乎效果顯著。但是，這些方法基本只是緩解了選手的情緒。
夏夜告訴鈦媒體APP，“即使是俱樂(lè)部的管理者，他也需要向俱樂(lè)部所有者匯報(bào)業(yè)務(wù)。在預(yù)算本就不充足的前提下，只有能得到可量化的工作成果，管理者才方便去申請(qǐng)預(yù)算。”
即使拋開(kāi)經(jīng)濟(jì)因素不談，當(dāng)人們討論心理問(wèn)題時(shí)的那份恥感，也依舊是阻礙問(wèn)題解決的一座大山。
即使是發(fā)展更為成熟的傳統(tǒng)體育領(lǐng)域，雖然越來(lái)越多的運(yùn)動(dòng)員開(kāi)始對(duì)外公開(kāi)自己的心理問(wèn)題，但也有部分人提出了不同的聲音。
2017年，NBA球星達(dá)米安·利拉德（Damian Lillard）在與The Sporting News交流時(shí)談到他對(duì)比賽壓力的感受，“無(wú)家可歸、不知下一頓飯?jiān)撊ツ膬赫业娜擞袎毫Γ弑M全力工作以此支付房租的單身母親有壓力，但對(duì)我們這些能夠通過(guò)打比賽來(lái)賺到一大筆錢(qián)的球員而言，把這些挑戰(zhàn)稱(chēng)為壓力，那簡(jiǎn)直是對(duì)普通人的侮辱。”
去年5月，包括NFL、NBA、MLB在內(nèi)的北美六大體育職業(yè)聯(lián)盟球員工會(huì)發(fā)布關(guān)注心理健康的聯(lián)合聲明，六大工會(huì)希望通過(guò)這種方式來(lái)鼓勵(lì)球員勇敢面對(duì)心理問(wèn)題，并致力消除大眾討論心理問(wèn)題的恥感。
同一時(shí)期，NBA心理健康計(jì)劃負(fù)責(zé)人肯薩·岡特（Kensa Gunter）也在與雜志“Men‘s Health”的交流中透露，NBA球員在尋求心理健康幫助時(shí)面臨的恥感來(lái)源于男性氣質(zhì)的壓力，這種壓力的存在是男性經(jīng)歷社會(huì)化后的一種體現(xiàn)。
但岡特也意識(shí)到，“有一種觀念認(rèn)為，男性在遇到問(wèn)題時(shí)應(yīng)該表現(xiàn)得更為堅(jiān)強(qiáng)，但這種言論卻在一定程度上相當(dāng)于讓男性壓抑情感。我認(rèn)為現(xiàn)在的社會(huì)應(yīng)該接受力量觀念的轉(zhuǎn)變，當(dāng)你意識(shí)到你需要幫助和可以尋求幫助時(shí)，這也是力量的體現(xiàn)方式。”（本文首發(fā)于鈦媒體APP，作者｜吳一梟，編輯｜李程程）
快報(bào)
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實(shí)名制要求，請(qǐng)綁定手機(jī)號(hào)后發(fā)表評(píng)論