沒(méi)人能想到,幾天之后,張雪峰以未能料到的方式,突然告別了這個(gè)世界。在社交媒體的評(píng)論區(qū)里,人們對(duì)張雪峰的評(píng)價(jià)依舊兩極分化。
有人感謝他,因?yàn)樗拇_是一個(gè)好老師,幫助了很多孩子少走彎路。但緊跟這條評(píng)論的是,則是一句熟悉的判斷“生意罷了”,他曾經(jīng)披露的公司營(yíng)收和福利再度被質(zhì)疑是利用家長(zhǎng)的焦慮來(lái)賺錢。
如何理解張雪峰?似乎成了這個(gè)焦慮時(shí)代最難的一道價(jià)值判斷題。
但我們必須要去理解張雪峰和他背后的生意:一個(gè)寒門導(dǎo)師、一個(gè)教育商人,究竟是如何成為一支時(shí)代的安慰劑?
在社交媒體上關(guān)于張雪峰的評(píng)價(jià)里,有一位網(wǎng)友這樣寫(xiě)道:“(他是)一個(gè)性情中人,一個(gè)直率的人,也是一個(gè)好人。”
“性情中人”的評(píng)價(jià)源自他過(guò)往的諸多出圈語(yǔ)錄,張雪峰總是用最功利的句子戳破很多家長(zhǎng)和學(xué)子的理想主義。“新聞學(xué)專業(yè)沒(méi)前途”“寒門最大劣勢(shì)不是缺錢,而是成長(zhǎng)道路上沒(méi)人引領(lǐng),往往錯(cuò)過(guò)很多好機(jī)會(huì)。”“藥學(xué)本科畢業(yè),就是賣藥的”。

“直率”則是指他傳遞的人生觀,他不厭其煩地在直播間里反復(fù)提起自己“以終為始”的思維。“如果你確定了終點(diǎn),為什么要繞遠(yuǎn)路?”張雪峰說(shuō)。
有人將這種理念解釋為張雪峰的飯碗理論。在張雪峰眼中,志愿填報(bào)是一場(chǎng)結(jié)果導(dǎo)向的任務(wù),有著清晰的游戲規(guī)則。
比如,家里沒(méi)礦別硬剛,醫(yī)生、軍校、師范香,普通家庭則優(yōu)先選“鐵飯碗”專業(yè)。再比如,理科生擇校專業(yè)>學(xué)校>城市,而文科生則是學(xué)校>專業(yè)>城市。
但好人,或許是一個(gè)大多數(shù)人眼中的張雪峰,雖然這個(gè)詞很少有人提及。
今天很多人說(shuō)著他的功利主義,說(shuō)他親手打碎了象牙塔里學(xué)子的夢(mèng)想,但很多人不知道的是,張雪峰本人就曾親手打碎自己的理想主義。
時(shí)間撥回張雪峰考上大學(xué)的千禧年代,互聯(lián)網(wǎng)從萌芽到爆發(fā),催生電商、社交、搜索等新業(yè)態(tài),和他同期進(jìn)入大學(xué)的有張一鳴、宿華,單從起點(diǎn)來(lái)看,考上鄭州大學(xué)的張雪峰起點(diǎn)并不低。
但命運(yùn)和他開(kāi)了一個(gè)玩笑,他入讀排水專業(yè),那并不是他的第一志愿。
大學(xué)里,和明星創(chuàng)業(yè)者們一樣,張雪峰也沒(méi)少折騰,他本名是張子彪,在社交媒體、線下講座和微信名里,常稱自己為“老虎”。
后來(lái)他在接受采訪時(shí)提到——“什么都干,除了殺人放火”。但理想主義的破碎,往往是一瞬間,寒門出身的他因?yàn)樵谝淮沃鞒秩舜筚惱锉蝗丝戳搜畚鞣谱?,自卑讓他放下了做主持人的?mèng)想,也或許在那時(shí)影響了他之后的命運(yùn)。
而后張雪峰的故事已經(jīng)成為眾人知曉的逆襲劇本:畢了業(yè)成為北漂,走上考研講臺(tái),因?yàn)橐粭l“7分鐘解讀34所985高校”的視頻意外爆火,創(chuàng)辦研途教育,輾轉(zhuǎn)多個(gè)綜藝成為網(wǎng)紅導(dǎo)師,然后南下二次創(chuàng)業(yè)。

但因?yàn)殄e(cuò)誤的志愿、大學(xué)經(jīng)歷的不順疊加寒門出身,張雪峰的心中始終有一條準(zhǔn)則:人和人最大的差距,不在理想有多大,而是成績(jī)和家庭。
而這一認(rèn)知,對(duì)彼時(shí)的中國(guó)家長(zhǎng)而言,是反直覺(jué)的。
2016年,張雪峰“7分鐘解讀34所985高校”的視頻爆火時(shí),中國(guó)的考研人數(shù)經(jīng)歷了兩年的下降,剛剛止跌回升,距離考研人數(shù)的歷史峰值還要等好幾年。人們關(guān)注他的視頻也并不在于視頻里的信息差,而是他像華少一樣的語(yǔ)速和幽默。
從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),拋開(kāi)生意不談,在經(jīng)濟(jì)上行期和多元價(jià)值觀碰撞的年代,早期張雪峰更像是主動(dòng)傳遞一種不合時(shí)宜的傳統(tǒng)價(jià)值觀——按照社會(huì)規(guī)則,考個(gè)合適自己的大學(xué)、找個(gè)好工作,買房、買車,這是一種確定性和有目標(biāo)感的生活。
這是一個(gè)“世俗好人”該說(shuō)的話,也為張雪峰后續(xù)的爆紅和財(cái)富積累埋下了基礎(chǔ)。
網(wǎng)紅導(dǎo)師的身份之外,張雪峰留給世人最大的標(biāo)簽是教育商人。
這源自他瘋狂的生意和商業(yè)版圖的擴(kuò)張。全網(wǎng)超5000萬(wàn)粉絲,名下關(guān)聯(lián)十余家企業(yè),商業(yè)版圖橫跨教育和文旅,從直播帶貨到出版發(fā)行,甚至他還多次以LP身份現(xiàn)身創(chuàng)投圈。
據(jù)騰訊《深網(wǎng)》報(bào)道,2024年高考季,張雪峰直播間推出的11999元的夢(mèng)想卡和17999元的圓夢(mèng)卡,2萬(wàn)個(gè)高考志愿填報(bào)服務(wù)名額在3小時(shí)內(nèi)售罄,創(chuàng)下3小時(shí)收入2億元的銷售神話。

他自己也說(shuō)過(guò),旗下三家公司,第一家馬上要上市,上市后變現(xiàn)大概能掙幾個(gè)億,第二家估值5億到8億,自己寫(xiě)書(shū)每年能賺大幾十萬(wàn),講課能賺幾百萬(wàn)。
從高考志愿填報(bào)起家,短短幾年間,張雪峰已迅速完成從寒門到商人的身份轉(zhuǎn)身。
張雪峰如何制造另一個(gè)自己?又或者說(shuō),他究竟是如何構(gòu)建自己的商業(yè)帝國(guó)?
一個(gè)最直接的原因是,作為商人的敏銳。
張雪峰在后來(lái)提到,從考研到高考志愿填報(bào)的主業(yè)切換,他在2014年時(shí)就看到了政策的風(fēng)向,也踩中了每一輪高考改革的時(shí)代窗口。
2014年9月,國(guó)務(wù)院《關(guān)于深化招生制度改革的實(shí)施意見(jiàn)》發(fā)布,新高考改革全面啟動(dòng),也讓高考填報(bào)的復(fù)雜程度發(fā)生了翻天覆地的變化——可填報(bào)志愿的增加、高考專業(yè)變化的頻繁,疊加不同省份新高考、老高考并行,無(wú)形中造就了大量的信息差,這也給張雪峰們創(chuàng)造了商機(jī)。
不只是敏銳,張雪峰還快速抓住了這個(gè)機(jī)會(huì)。他先是以個(gè)人IP的熱度撬動(dòng)了大量的流量,再借助直播電商的便捷轉(zhuǎn)化,將填報(bào)志愿的非標(biāo)準(zhǔn)化制造成標(biāo)準(zhǔn)化產(chǎn)品。

在接受《人物》采訪時(shí),峰學(xué)蔚來(lái)的老師提到,他們會(huì)根據(jù)“學(xué)科、性格、家庭、成績(jī)”將這些要素充分拆解,為焦慮的家長(zhǎng)提供定制化方案。
就連定價(jià)也刀法精準(zhǔn)?;ㄒ蝗f(wàn)塊錢買包會(huì)有猶豫,但花一萬(wàn)決定孩子的一生,還能帶來(lái)情緒價(jià)值,這對(duì)家長(zhǎng)來(lái)說(shuō),可能根本不需要考慮,更關(guān)鍵的是它最終服務(wù)效果也充滿不確定性,因?yàn)榉答佔(zhàn)羁煲惨鹊剿哪曛蟆?/p>
近乎完美的商業(yè)模式之下,還有一個(gè)更拼、更懂人心的張雪峰本人。教育的本質(zhì),不是IP,而是背后的信任鏈接。
接觸過(guò)張雪峰的人都提到,他是一個(gè)精力旺盛、工作常年超負(fù)荷的人。據(jù)媒體報(bào)道,張雪峰曾一天舉辦8場(chǎng)講座,每天的睡眠時(shí)間只有4小時(shí)左右。2023年6月24日,在高考成績(jī)公布的第三天,他在自己的微博里這樣寫(xiě)道:“被醫(yī)院收治強(qiáng)制住院了”。
一個(gè)完美的教育商人產(chǎn)生了,張雪峰看到商機(jī)、敏銳抓住風(fēng)口,建立了能賺錢的商業(yè)模式,然后用盡全力去抓住一切機(jī)會(huì)規(guī)模化變現(xiàn)。
寒門導(dǎo)師、教育商人,遠(yuǎn)遠(yuǎn)難以概括一個(gè)復(fù)雜的張雪峰。
今天我們討論張雪峰、重新理解張雪峰,是因?yàn)閺堁┓逡讶怀蔀榱艘环N時(shí)代現(xiàn)象或是符號(hào)。
張雪峰誕生于今天這樣一個(gè)焦慮年代——“小鎮(zhèn)做題家”和“脫下孔乙己的長(zhǎng)衫”的自嘲、清北畢業(yè)生應(yīng)聘街道辦、碩士研究生競(jìng)聘高校宿管,各類熱詞和現(xiàn)象討論背后,指向同一種時(shí)代情緒:
當(dāng)學(xué)歷難以兌換未來(lái),人們開(kāi)始懷疑“讀書(shū)改變命運(yùn)”的敘事,未來(lái)的出路究竟在哪里?
舊世界正在崩塌,但新世界的規(guī)則還沒(méi)建立。
某種程度上,張雪峰是被時(shí)代選中的人,他所提供的只是一支安慰劑——迷茫的學(xué)生、焦慮的家長(zhǎng)在張雪峰的直播間里找到某種短暫的確定性,結(jié)成同盟,互相安慰。而他本人寒門出身實(shí)現(xiàn)階級(jí)跨越的成功樣本,又給了普通人可以復(fù)制的幻夢(mèng)。

即便沒(méi)有張雪峰,也會(huì)有王雪峰、趙雪峰。
時(shí)代的一粒沙,對(duì)普通人來(lái)說(shuō)就是一座山。張雪峰的離開(kāi),關(guān)于他的故事、他的生意,褒貶的聲音依然存在。但唯一可以確定的是,這個(gè)寒門導(dǎo)師、教育商人,確實(shí)改變了很多像他一樣的人。
在那些懷念張雪峰的故事里,有一位父親這樣寫(xiě)道:“前年兒子報(bào)考,記住了您說(shuō)的話,避開(kāi)了高大上的專業(yè),踏踏實(shí)實(shí)提前批考上了警察,一路走好,尊敬的雪峰老師”。
參考資料:
1、人物:張雪峰:理想主義的反面
2、遠(yuǎn)川研究所:張雪峰是人生路上的收費(fèi)站
快報(bào)
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實(shí)名制要求,請(qǐng)綁定手機(jī)號(hào)后發(fā)表評(píng)論