文化學(xué)者、薛仁明老師
鈦媒體注:本文來源于《南方都市報(bào)》記者對(duì)薛仁明先生的專訪報(bào)道
臺(tái)灣作家、文化學(xué)者薛仁明攜新修訂的新書《教養(yǎng)不惑》,在2025年底開啟了北京、廣州等重點(diǎn)城市的簽售。作為共同的寫作者,在北京站,薛仁明的三個(gè)孩子也來到了簽售現(xiàn)場。
在中國,談教育的學(xué)者與作者眾多,而真正讓自己的孩子也參與寫書、出面,并印證自己教育理念的,可謂難得一見。
在“內(nèi)卷”與“躺平”的喧囂中,薛仁明的聲音也顯得格外“不合時(shí)宜”。談教育,他不談學(xué)區(qū)房與奧數(shù),卻談起禮樂文明與戲曲;不焦慮孩子的成績,卻關(guān)注他們“有沒有元?dú)鉂M滿”。
有朋友曾問他,三個(gè)孩子怎么養(yǎng)得起? 他打趣道,一只熊貓固然難養(yǎng),三只放山雞倒不費(fèi)事。
這位從臺(tái)灣鄉(xiāng)村走出的學(xué)者,在中國大陸家長的教育焦慮中,提出了禮樂文明框架下的“放養(yǎng)”二字,執(zhí)意叩問一個(gè)更本質(zhì)的問題:我們是在培養(yǎng)“精致的工具”,還是一個(gè)“興味盎然的人”?
其對(duì)孩子的教育理念舉重若輕,以一句“所謂教育,只不過是走在前頭的那人一派氣定神閑,于是,后頭之人一個(gè)個(gè)也跟著神清氣爽,如此而已!”給兒童教育帶來了新的思路。
在廣州新書發(fā)布會(huì)期間,《南方都市報(bào)》記者專訪了薛仁明。以下為對(duì)話全文:
記者:為什么現(xiàn)在的小孩子感覺都很叛逆,越來越不聽話?
薛仁明:禮樂文明一個(gè)很關(guān)鍵的點(diǎn)是以前你們的父母在跟你們說話的時(shí)候,跟我們現(xiàn)在的父母在跟孩子說話的時(shí)候,最大的差別是什么?我們的父母是很明確地在父母的位置,我們看他們覺得他們就是父母,我們是仰望他們的,我們不敢忤逆的。可是現(xiàn)在孩子眼里,他們對(duì)于你所謂的父母,他們其實(shí)是模糊的。因?yàn)槲覀兿氘?dāng)他們的朋友,我們想了解他們,我們是把父母的那個(gè)位置往下拉的,我們往下拉他們就往上升,結(jié)果我們各自的位置是模糊的。可是你們父母跟你們之間不太存在這個(gè)問題,你們爺爺奶奶跟你們父母之間絕對(duì)沒這個(gè)問題。因?yàn)橹灰銈兾恢们逦模芏嗍虑榫秃谜f好辦,甚至不用說你們也能辦得了,這個(gè)是“禮”。
然后“樂”是在“禮”各正其位基礎(chǔ)上人跟人之間一種良性的流動(dòng),能流動(dòng)起來那就是“樂”,它可能包括音樂,包括戲曲,也包括我們?cè)趪Z嗑,在聊天,包括我們?cè)诔燥垥r(shí)所有氣息的流動(dòng)都是“樂”。
記者:小孩子愛問問題,但又常常亂問,到底要不要鼓勵(lì)孩子發(fā)問?
薛仁明:傳統(tǒng)教小孩,頭一件事,就是先學(xué)虛心。一個(gè)人先放下自己,然后才能讓外面的世界進(jìn)入你的心里。傳統(tǒng)教育之所以不鼓勵(lì)孩子問問題,正是要他先學(xué)會(huì)聽別人講話,真要問,等有了年紀(jì)、肚子有了東西,屆時(shí)再問,都還不遲。幼小時(shí)候,以虛心為第一要?jiǎng)?wù);小孩虛心,以后學(xué)東西就快,也比較不會(huì)自我中心。
現(xiàn)在的小孩之所以難教,就是大家誤以為一定要讓小孩“有主見”,而一味給自由時(shí),又不考慮他的心智成熟度能否擔(dān)得起這“自由”后頭必須擔(dān)負(fù)的責(zé)任。結(jié)果,我們就看到一堆家長整天遷就孩子,一遷就,就成了自我中心;一旦自我中心,長越大,就越聽不進(jìn)不合意的話了。
記者:現(xiàn)在學(xué)習(xí)培訓(xùn)班少了,才藝培訓(xùn)班又大火,怎么看“雞娃”的家長?
薛仁明:我看身旁的朋友教養(yǎng)小孩,總覺得他們確實(shí)太“費(fèi)勁”,總是少了“平常”之心。他們天天急著送小孩到各種才藝班,使勁給小孩學(xué)這,給小孩學(xué)那,結(jié)果,小孩真的從中受益了嗎?還是反而直接感染了他們的焦慮?
父母親如此焦慮,整天惶恐于不讓小孩“輸在起跑線上”,在這樣不安的氛圍下成長,你叫小孩怎么身心平衡?有些小孩,才六七歲,這也“會(huì)”,那也“會(huì)”,伶牙俐嘴,看似多才多藝,實(shí)則是塞了太多,塞到完全“滿”了出來;那些才藝是硬塞進(jìn)去的,不是自然“生”出來的,跟小孩的生命狀態(tài)完全不相稱。
一個(gè)小孩最該有的對(duì)事物的興味,他們其實(shí)已喪失過半。如果才那么一點(diǎn)年紀(jì),就失去興味,那么,他們往后的漫漫人生,豈不盡成煎熬?這些焦躁的父母一心一意不讓他們“輸在起跑線上”,結(jié)果,反而讓他們才在起跑線上,就徹徹底底賠掉了一生最重要的資產(chǎn)。小孩最該珍惜的,是他們生命的混沌。因?yàn)榛煦?,所以他們有元?dú)?;因?yàn)榛煦?,所以他們?duì)所有的未知都可以充滿了興味。在混沌的狀態(tài)下學(xué)習(xí)事物,其實(shí),是用生命的直感,完全憑借 著一份好意去先感而后知。小孩要先對(duì)日月山川,對(duì)蟲蟻草木有好感,要先對(duì)平常生活的周遭有興趣,然后,再將這份興味擴(kuò)而充之,先感后知;這樣的學(xué)習(xí),才是自然“生”出來的,是有喜悅的,這才是孔子所說的“不亦說乎?”的那個(gè)“說”字。
記者:現(xiàn)在漫畫、繪本閱讀流行,你覺得小孩子應(yīng)該閱讀什么?
薛仁明:我不贊成小孩看太多漫畫、繪本,偶爾看看,當(dāng)然無妨,但不該成為小孩閱讀的主體??磮D畫,當(dāng)然比文字輕松愉快,但問題是,輕松愉快之后呢?一本繪本,沒幾個(gè)字,卻沉甸甸一本,價(jià)格又不便宜,小孩翻了一翻,輕易就告訴你,這本書他讀完了。
結(jié)果,不僅對(duì)書的一點(diǎn)基本敬重都沒有,還因?yàn)楝F(xiàn)在學(xué)校“閱讀運(yùn)動(dòng)”的推波助瀾,竟然誤以為自己真的讀了很多東西;明明所知所得,極其有限,卻還自矜自驕!這樣的“淺閱讀”,數(shù)量再多,對(duì)孩子的幫助都非常有限,甚至習(xí)慣之后,還會(huì)阻礙他深度閱讀的能力與耐性。這效果,大概就像成人整天掛在網(wǎng)上瀏覽,美其名也算是閱讀,事實(shí)上,幫助又有多大?
以前,我們夫妻有時(shí)會(huì)去舊書店幫小朋友買少年讀物,挺便宜,一本就二三十元臺(tái)幣。這些書譬如臺(tái)灣民間故事、中國歷史演義、古人傳記、成語故事等,幾乎都是文字。在家里,看這些書的定位是娛樂。
此外,除了學(xué)校作業(yè),他們還得背書,比如唐詩,這才是真正的功課。至于讀羅貫中的《三國演義》,則是介于功課跟娛樂之間。薛樸小時(shí)候,我會(huì)不時(shí)問一下他有沒有看《三國演義》?因?yàn)楹推渌瘯噍^,這畢竟還是難一些。難的東西,就要稍微規(guī)定一下,稍微有一點(diǎn)勉強(qiáng):但這勉強(qiáng)又不能過度,一過度,就會(huì)有反效果,所以不能硬壓。
![]()
從左至右:薛以婕(長女),薛樸(長子),薛仁明老師,戲曲名家裴艷玲老師,薛老師的夫人張芳菁,薛允和(次女)
記者:你的小孩從小聽?wèi)蚯?,你說他們從戲曲中學(xué)到很多知識(shí),具體學(xué)到了什么?
薛仁明:多年前的一個(gè)暑假,有朋友來池上小住,很詫異當(dāng)時(shí)才準(zhǔn)備讀小學(xué)的薛樸詞匯之豐富、成語之嫻熟,我笑著說,那是看京劇的結(jié)果。但是,相較于對(duì)語文之幫助,戲曲對(duì)小孩更大的熏陶,在于性情之陶冶。“樂教”的重點(diǎn),本來就是性情。
記者:在書里,你說你培養(yǎng)的三個(gè)小孩子基本不吃零食的??墒牵绻蠹乙黄鸪鋈ネ?,別人拿出一堆零食,你不吃感覺就很不合群。
薛仁明:偶爾給孩子吃零食也無所謂。我們不是說絕對(duì)不給他吃,麥當(dāng)勞也可以偶爾給他吃,你只要不要天天吃就行。我覺得最重要就是你的孩子是跟什么樣的孩子在一起,我們得稍微挑。我們要挑的不是說要挑三好學(xué)生,也不是要挑我們班上成績最好的,成績是次要的。其實(shí),我們要挑的是有禮樂文明根基的。如果是具有禮樂文明根基的孩子,吃零食的問題就不會(huì)太嚴(yán)重。無節(jié)制,拼命吃零食的孩子,基本上一定是他們父母把他們擺在太重要的位置了,擺在他們不應(yīng)該有的位置,他們整個(gè)“位”是相對(duì)亂的。你的孩子跟這些“位”亂的孩子在一起,位序也會(huì)亂掉。
記者:現(xiàn)在小孩很喜歡逛街,纏著父母買玩具、零食,怎么辦?
薛仁明:我小時(shí)候就沒買過玩具,我記得父親以前基本不帶我去逛街。當(dāng)然也有家里窮的原因。有一次去人家家里,門一打開,整個(gè)客廳都是玩具,幾乎踏不進(jìn)屋子。當(dāng)時(shí),我第一個(gè)念頭,那孩子將來堪憂。當(dāng)然,玩具不是罪惡,但玩具只要太多,過了臨界點(diǎn),就會(huì)將小孩的心智塞滿。感受力也會(huì)被這些模仿現(xiàn)實(shí)太過,又全是假的東西限制住。想象、體會(huì)的空間都變小了。
如何讓小孩子少買玩具呢?只要父母和孩子在各自的位上,就能讓他不買。記得有一次,我小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候,父親突然有一天心血來潮,要帶我們?nèi)ス湟故?。我可稀罕了,跟著他走著走著,看到旁邊在賣東西,我流露出了想要買的眼神。我父親看了我一眼,跟我說了一句話,“你以為你還小啊”,我就不吭聲了。父親又走了幾步,逛街就結(jié)束了。你當(dāng)父母的這個(gè)“位”如果穩(wěn)了、正了,你的一言,就能九鼎。
記者:現(xiàn)在學(xué)校每個(gè)教室都有電視、投影幕,在教室看動(dòng)畫片更是稀松平常。老師還說要先放動(dòng)畫片吸引小朋友,他們才能坐得住。以前的教育不需要看動(dòng)畫片的,現(xiàn)在反而要看動(dòng)畫片才能管得住孩子。你怎么看?
薛仁明:真要論聲光音效,那些教學(xué)光盤,是永遠(yuǎn)比不上好萊塢電影與電玩游戲的。如果要以這些聲光音效來吸引小孩學(xué)習(xí),最后的結(jié)果,一定只會(huì)覺得老師上課的東西愈來愈無聊。我們家小孩不看迪士尼卡通,也不玩計(jì)算機(jī)游戲。這些東西,一旦進(jìn)去了,要出來都很難。美國曾研究過,要把孩子看卡通、打電動(dòng)的習(xí)慣戒掉,得花三年的時(shí)間;至于要將電視戒掉,則得花六年時(shí)間才辦得到。這種東西真要戒,那有多難!如果等過了青春期再來調(diào),那是會(huì)要人命的。真要調(diào)整,趁青春期之前,都還有辦法。
記者:在書中,你說小孩子從小吃白粥米飯,但營養(yǎng)學(xué)說這些東西營養(yǎng)并不高。為什么那么推崇吃白粥米飯?
薛仁明:爺爺奶奶吃了一輩子的飯,人家也沒有什么太多營養(yǎng),人家活到八九十歲比你們健康得多。我們中國人吃東西,他不是營養(yǎng)學(xué)的理論能解釋得了的。腸粉很有營養(yǎng)嗎?可是吃腸粉很好消化的,吃完很舒服的。
你每天清晨起來吃這么大的一塊牛排,有沒有營養(yǎng)?很有營養(yǎng),關(guān)鍵你消化不掉。以前我們民間鄉(xiāng)下基本上是傍晚之后就不吃東西了,大概四五點(diǎn)就把晚飯吃完了。為什么?因?yàn)樗谒X之前把它消化掉。我們現(xiàn)在七八點(diǎn)才吃飯,還是難怪晚上睡不著覺。尤其是那些很有營養(yǎng)的,越有營養(yǎng)越難消化。
2012年,薛仁明已經(jīng)出版了《教養(yǎng),不惑》。13年后,這本新修訂的《教養(yǎng)不惑》最大的“新”應(yīng)該是驗(yàn)證了薛仁明用這套教育方法到底有沒有用。這套教育理論有沒有用呢?在該書最后一部分《篇后|十二年后——兒女回響》給出了答案。
![]()
(薛仁明老師長女薛以婕)
薛以婕是一個(gè)對(duì)自己有要求的孩子,可父親薛仁明對(duì)她說,她不需要優(yōu)秀,只需要身體健康?,F(xiàn)就讀北京中醫(yī)藥大學(xué)研究生二年級(jí)的她寫了一篇《眼里的祖父母》,她說,“我把自己當(dāng)作爺爺?shù)?lsquo;貼身丫鬟’,只要回老家,爺爺去哪,我都跟著。祖父很固執(zhí),有時(shí)候不肯吃藥,但如果是我端去,他就不好發(fā)作,會(huì)皺著眉頭把藥喝下去。那幾年做得最多的,是陪老人去散步。中風(fēng)之后的祖父,損傷到大腦意識(shí)語言區(qū),不太愿意與人交流。只有在散步時(shí),他會(huì)開心起來,給我講那些古早的人和事。我就這樣跟在祖父后面,聽他講古?,F(xiàn)在我在北京,每次跟家里視頻時(shí),爺爺會(huì)說:‘今天我去散步時(shí),走著走著回頭一看,以婕怎么沒有跟在后面?’我就哈哈大笑,鼻子酸酸的。會(huì)的爺爺,我會(huì)跟上的,只要您還走得動(dòng),講得動(dòng),我會(huì)一直跟在后頭”。
![]()
(薛仁明老師次女薛允和)
薛允和恰恰相反,是一個(gè)糊涂的孩子,高考失敗,不知道自己想干什么。父親薛仁明帶她一路走一路看,也不雞娃,找到了自己的方向。她在《那一路的盤纏》一篇中說,看不見爹娘的辛苦,看不見自己的橫沖直撞,就是最大的罪過。幸好,我看見了。看見了,便想快一些長大。長大了,就能多承擔(dān)一些。她現(xiàn)在就讀于山東中醫(yī)藥大學(xué)針推專業(yè)五年級(jí)。
![]()
(薛仁明老師長子薛樸)
現(xiàn)就讀于北京中醫(yī)藥大學(xué)中醫(yī)專業(yè)二年級(jí)的薛樸則是一個(gè)很有想法的孩子,可能就是由于想法太多了,曾經(jīng)比較叛逆,還曾離家出走。父親薛仁明一次次將其扳回正路。薛樸寫了一篇《行行走,走行行》反思自己叛逆期的自我,他寫道,今時(shí)常將叛逆歸結(jié)于“獨(dú)立之自我”的形成,乃產(chǎn)生對(duì)抗??此乒诿崽没剩偭钊瞬唤苫螅绱烁呱兄?ldquo;自我”,竟不能和父母好好說話,處處與那生你養(yǎng)你十余年的父母抵觸。那這“自我”要它做甚?為萬世開太平嗎?
三個(gè)孩子三種性格,但從文章可看出,他們對(duì)父母對(duì)長輩都是既有敬畏,又有孝道。薛仁明是怎樣以身作則地影響了他們呢?記者采訪了薛仁明三個(gè)孩子。
記者:你從小很少有和同齡人那樣買到流行的玩具和零食,心里會(huì)有落差嗎?
薛允和:不會(huì),小時(shí)候完全是吃飽穿暖的狀態(tài),況且家里給的精神食糧,比起物質(zhì)的零食和玩具,豐盈太多了。也是有零食的,一般是早上剩下的粥,加入奶粉煮一煮,如果再配上一塊蘇打餅干,簡直就是人間美味。
玩具則是各種空的瓶瓶罐罐,淘汰下來的舊衣服,壞掉的掃把,自己動(dòng)手做手工,做京劇的道具,那些都是我們的寶物。
那時(shí)候還很喜歡上三樓偷偷看爸爸的藏書,即使看不懂,也覺得很新奇,捧著一本書,就可以待一下午,那是我們?nèi)齻€(gè)孩子的基本操作。
小時(shí)候除了每天背經(jīng)典書有點(diǎn)累人,大部分時(shí)候,都是很幸福的。因?yàn)榻佑|的都是真實(shí)的東西,所以對(duì)真實(shí)的世界,天然就會(huì)有一份好感。
記者:對(duì)于小時(shí)候的你們而言,經(jīng)典能看下去嗎?
薛樸:從四五歲起,要背書。首先是背《唐詩三百首》,字認(rèn)不全,就看注音符號(hào),一遍一遍地念直至背下。一開始老難了,對(duì)于滿腦子只有孫悟空的我而言,靜靜念書簡直酷刑。剛開始背不下來就哭,尤其姐姐們背完書,都去玩后,更是煎熬。但困難總要面對(duì),小時(shí)候心也沒那么多亂七八糟的念頭,哭著、念著,過了幾星期,慢慢有感于詩中音韻,瑯瑯誦之,也能專心背下幾首。
唐詩背罷,《論語》又是一關(guān),《論語》不似詩的韻腳格律自成條理,小時(shí)候連白話都解之不全,更遑論文言。某次和娘親訴苦,娘給我講了釋義,聽罷茅塞頓開,那天背得特快,父親知道后,卻叫媽媽以后還是別給我解釋了,讓我生吞就行。當(dāng)時(shí)雖然還是想聽解釋,但父親都發(fā)話了,只得生啃。于是又傻傻地,《學(xué)》《庸》《孟》《老》《莊》《易》……一個(gè)個(gè)硬背了下去。也漸漸明白,父親要我這般背書,就好像把田犁好了,埋進(jìn)種子,理理土,澆澆水。且放它慢慢沉淀,萬物以榮時(shí),自會(huì)凝華累實(shí)。
記者:在你們家,父親是一言九鼎嗎?
薛以婕:我覺得這分成兩類:一類是大方向上的、決策性的。他是“父”位,是我們家判斷力和決策能力最強(qiáng)的人。所以他一言九鼎,我們都覺得理所當(dāng)然。
第二類是生活中比較瑣碎的小事,這方面父親是很開明的,比如買個(gè)家具這種,基本都是母親決定或者二人商量著來,現(xiàn)在有些事情也會(huì)跟我們姐弟仨商量。有些時(shí)候在專業(yè)相關(guān)如中醫(yī)這一塊,父親也會(huì)聽我們的意見。
記者:你決定做什么有受到父親的影響嗎?
薛樸:學(xué)中醫(yī)應(yīng)該算是父親給我定的。當(dāng)時(shí)還是挺不愿意的,現(xiàn)在覺得挺好。小時(shí)候曾想去當(dāng)京劇演員,很顯然不是那塊料。娘親是中醫(yī)藥大學(xué)畢業(yè),喜歡中醫(yī),為了轉(zhuǎn)移我的注意力,和我說我覺得你很適合學(xué)中醫(yī)??!于是,在讀過一些中醫(yī)啟蒙書后,自以為很有天分,于是就信心滿滿喊出“我要當(dāng)中醫(yī)”。
數(shù)年之后,大姐高考完,忽聽聞她要報(bào)北中醫(yī),十分震驚,原來大姐也要讀中醫(yī)。接著二姐也讀了中醫(yī),我就開始抗拒讀中醫(yī)了,感覺好像我們家要量產(chǎn)中醫(yī)一樣。當(dāng)時(shí)一方面不想走兩個(gè)姐姐老路,另一方面也受高中讀理科影響,開始有些看不上中醫(yī)。于是,我打算讀臺(tái)灣其他專業(yè)的大學(xué)。報(bào)志愿時(shí),父親在大陸一通電話打來,和我講了很久,反正意思就是叫我去讀中醫(yī),來大陸讀書。我說服不了父親,也說服不了自己,十分掙扎。最后和大姐聊了很多,被大姐說服了,遂來到了北京讀中醫(yī)。
現(xiàn)在讀了兩年多,挺自得。知道曾經(jīng)自己憧憬的路確實(shí)有點(diǎn)問題,也慶幸自己被拉來這里。
(注:本專訪版權(quán)歸屬于《南方都市報(bào)》,南方都市報(bào)報(bào)道原文鏈接如下:https://m.mp.oeeee.com/a/BAAFRD0000202512071489643.html?layer=3&share=chat&isndappinstalled=0)
快報(bào)
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實(shí)名制要求,請(qǐng)綁定手機(jī)號(hào)后發(fā)表評(píng)論