馬斯克也轉(zhuǎn)發(fā)并評論了這條動態(tài):“支持委內(nèi)瑞拉人民??”。
乍一看這文案,還以為委內(nèi)瑞拉現(xiàn)在是戰(zhàn)火紛飛、到處殘垣斷瓦,當(dāng)?shù)鼐用窦毙杈W(wǎng)絡(luò)來保平安、尋親人呢。
但實際上,這次老美在委內(nèi)瑞拉的抓捕行動非常隱蔽,并沒有搞出大規(guī)模襲擊,當(dāng)?shù)氐木W(wǎng)絡(luò)服務(wù)壓根就沒斷。
另外,在馬杜羅被抓之前,星鏈在委內(nèi)瑞拉一直是“即將推出”狀態(tài);他被抓走的第二天,星鏈才被“緊急激活”上線。
星鏈作為一個賣寬帶的,急不可耐地跑到一個網(wǎng)絡(luò)正常的地區(qū)“宣傳業(yè)務(wù)”,這豈不是大炮打蚊子——有勁沒處使?
千萬別以為這只是個“沒頭沒腦”的商業(yè)廣告。在這張看似溫情的廣告牌背后,實則是又一次大國之間的太空較量。
在最初的產(chǎn)品PPT里,馬斯克對星鏈的定義很“普世”:搞一個覆蓋全球的低軌衛(wèi)星網(wǎng),讓高山上、沙漠里、森林中的人,都能隨時上網(wǎng)。
但他沒告訴大家的是,星鏈的“潛力”可遠(yuǎn)不止于此。
從外觀上看,星鏈衛(wèi)星與我們印象中那種碩大的傳統(tǒng)通信衛(wèi)星截然不同:為了適配獵鷹9號火箭的整流罩,星鏈被設(shè)計成了一種極致扁平的矩形面板,張開之后就像一塊漂浮在太空中、寬 11 米到 30 米不等的方形“砧板”。
而在這一張張看似單薄的平板里,藏著兩個讓各國軍方都睡不著覺的關(guān)鍵零件:
一個是底部的“相控陣天線”。
星鏈的信號發(fā)射方式和傳統(tǒng)的大鍋蓋完全不同,衛(wèi)星的底部密布著成千上萬個微小的天線單元,通過電子信號控制波束方向,像手電筒的光柱一樣瞬間鎖定地面終端。
另一個是“星間激光通訊鏈路”。
這是星鏈區(qū)別于上一代衛(wèi)星的核心,它允許衛(wèi)星在太空中直接互聯(lián),數(shù)據(jù)像接力棒一樣在衛(wèi)星之間傳遞,而不需要頻繁落地經(jīng)過地面站中轉(zhuǎn)。
有了這兩樣?xùn)|西,星鏈在軍事上就被玩出花來了。
比如在俄烏沖突上,BBC 就介紹過星鏈?zhǔn)窃趺?ldquo;幫助”烏克蘭的:
傳統(tǒng)戰(zhàn)爭中,敵方要是把你的通信、指揮中心炸了,那整個部隊都抓瞎了,敵人不知道在哪,隊友也不知道在哪。
但星鏈沒有中心節(jié)點,如果使用星鏈作為通信中繼工具,只要有便攜終端和電池就能衛(wèi)星通信,就算炸掉十幾個衛(wèi)星,分散的小分隊依舊能保持聯(lián)絡(luò)。
更絕的是,烏克蘭開發(fā)的軟件(比如 GIS Arta),讓前線士兵發(fā)現(xiàn)目標(biāo)后,通過星鏈直接上傳坐標(biāo),后方的火炮在幾分鐘內(nèi)就能精確打擊坐標(biāo)的敵方目標(biāo)。
甚至,烏軍士兵還能像玩局域網(wǎng)游戲一樣,利用星鏈的 WiFi 網(wǎng)絡(luò),遠(yuǎn)程操控?zé)o人機,完全無視地形限制。
![]()
當(dāng)然,最狠的還是星間激光鏈路的存在,意味著數(shù)據(jù)傳輸可以在太空中形成閉環(huán)。哪怕地面上的光纜被切斷,或者當(dāng)?shù)卣P(guān)閉了國際網(wǎng)關(guān),星鏈依然可以通過太空鏈路,繞過物理國界和主權(quán)監(jiān)管,將信息直接投送到戰(zhàn)亂區(qū)域。
那把它們?nèi)诵胁恍??答案是,NO。
面對動輒數(shù)千顆、還能快速補發(fā)的衛(wèi)星群,你用幾百萬美元一顆的導(dǎo)彈去打幾十萬美元的衛(wèi)星,這樣賠本的買賣,很難干得出來。
這時候,常規(guī)的太空威懾手段,基本上就失效了。
最終,星鏈這個商業(yè)項目,在現(xiàn)代戰(zhàn)爭中成了C4ISR(指揮、控制、通訊、情報)體系的基石;此外,在非洲、東南亞地區(qū),星鏈也被暴恐分子、詐騙集團盯上,用于違法用途。
這次星鏈在委內(nèi)瑞拉的“宣傳”,實則上更像配合老美政府的一次“暗示”:星鏈衛(wèi)星已經(jīng)覆蓋了你們委內(nèi)瑞拉,它能保持網(wǎng)絡(luò)“永不掉線”,也能作為打擊某個坐標(biāo)的精準(zhǔn)定位器。
這對咱們中國來說,肯定不是什么好消息。
除了戰(zhàn)略層面,星鏈的數(shù)量本身,就是一個威脅。
首先,這么重要的戰(zhàn)略資源,現(xiàn)在被馬斯克“捷足先登”。
地球看著挺大,但是近地空間其實非常有限。目前全球總共也就大概 70000 顆衛(wèi)星的配額,馬斯克的星鏈,就占了 40000 顆。
截至目前,SpaceX 已經(jīng)發(fā)射了一萬多枚星鏈衛(wèi)星,散漫在全球各地的近地軌道上;因為數(shù)量眾多且 SpaceX對它們沒有進(jìn)行嚴(yán)格監(jiān)管,已經(jīng)對中國的太空安全造成威脅。
在過去,星鏈衛(wèi)星先后兩次逼近中國空間站,迫使神舟航天員不得不進(jìn)行“緊急避碰”;到了最近,又有一顆星鏈衛(wèi)星解體,炸出 100 多枚碎片。因為安全問題太過突出,中國代表不得不對此進(jìn)行抗議。
![]()
面對這種近乎窒息的“太空圈地運動”,為了破局,中國選擇了“兩條腿走路”:
一手抓“國家隊”,成立了中國衛(wèi)星網(wǎng)絡(luò)集團(中國星網(wǎng)),代號“GW”計劃,目標(biāo)發(fā)射約1.3萬顆衛(wèi)星,主要負(fù)責(zé)戰(zhàn)略兜底。
另一手抓“商業(yè)隊”:以“千帆星座”(G60星鏈)為代表的地方力量作為急先鋒,動作更快、身段更靈,目前已經(jīng)開始實質(zhì)性組網(wǎng),計劃發(fā)射超 1.2 萬顆衛(wèi)星;以吉利未來出行為代表的民營企業(yè),計劃發(fā)射約 5700 顆衛(wèi)星,組成 24 小時、覆蓋全球 90% 地區(qū)的商業(yè)化網(wǎng)絡(luò)。
但說實話,面對世界第二大經(jīng)濟體的舉國追趕,馬斯克好像并沒有很焦慮。他的底氣在哪?
答案很簡單,也很殘酷:成本。
星鏈的差距,表象上是衛(wèi)星數(shù)量的差距,本質(zhì)上卻是運載火箭的差距。更準(zhǔn)確地說,是可回收火箭帶來的發(fā)射成本壁壘。
這就好比送快遞,你送一單油費100塊,馬斯克只要10塊,而且他的貨車?yán)曦浕貋硐聪催€能接著拉,你的卻是一次性買賣。
這種成本上的降維打擊,就是SpaceX 深不見底的“護城河”。
這種把航天做成“白菜價”的神奇能力,馬斯克是怎么做到的? 總結(jié)起來就四個字:力大磚飛:用最常見的菜,做出了最精美的滿漢全席。
看看獵鷹9號的心臟: “梅林”引擎。
傳統(tǒng)的航天非液氫不用,馬斯克偏偏選了最普通的液氧煤油——沒錯,就是拖拉機和老式油燈用的那種燃料,便宜、管飽。
雖然理論效率不是最高,但馬斯克就是信奉“多就是好”,每臺獵鷹 9 號的屁股上硬塞 9 臺梅林 1D發(fā)動機,硬是把火箭推到天上去。
再看最新的星艦,更是摳門到了極致,傳統(tǒng)常見、昂貴的航天材料能不用就不用,直接上的便宜、耐熱、皮實的不銹鋼。
盡管重量比其他火箭更重,但馬斯克硬是在瘋狂堆砌梅林發(fā)動機的“力大磚飛”邏輯下,把一根龐大的“不銹鋼管”從地面送到天上,然后再收回來。
所以,星鏈背靠的,是建立在人類航天史上最高效、最暴力運力系統(tǒng)之上的工業(yè)奇跡。
不過,雖然星鏈在成本方面有著絕對的領(lǐng)先,但也不代表中國一點追趕的希望都沒有。
中國商業(yè)航天雖然起步晚,但追趕的步伐卻快得驚人。這背后的核心邏輯,并非簡單的商業(yè)競爭,而是中國特有的 “國家意志+市場機制”的雙重驅(qū)動。
這種模式的爆發(fā)力有多強?看看隔壁的半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)就知道了。
最典型的案例就是光刻機。
幾年前,ASML 的高管曾斷言中國即使拿到圖紙也造不出光刻機。當(dāng)時的芯片制造技術(shù),被視為比航天更難突破的“工業(yè)皇冠明珠”。
但結(jié)果如何?根據(jù)彭博社(Bloomberg) 的深度分析報道,中國為了應(yīng)對封鎖,實質(zhì)上正在執(zhí)行一項規(guī)??涨暗?ldquo;半導(dǎo)體曼哈頓計劃”。
![]()
在新型舉國體制的統(tǒng)籌下,中國展現(xiàn)出了極高的資源調(diào)配效率:
西方在正常的商業(yè)迭代邏輯下,通常需要 10 年才能走完的技術(shù)路線,在中國這種飽和式研發(fā)投入下,周期往往能壓縮到只有一半。
從 2020 年最嚴(yán)厲的封鎖開始算起,僅僅 5 年時間,麒麟芯片回歸,國產(chǎn)光刻機在核心部件上也撕開了口子。
這充分證明了,只要目標(biāo)明確,中國的工業(yè)體系具備極強的“時間壓縮”能力。
這個邏輯放到商業(yè)航天上也一樣。
最近這段時間,關(guān)注航天的人會發(fā)現(xiàn),中國商業(yè)火箭的回收試驗頻繁“炸機”。外界有人嘲笑這是看煙花,但在產(chǎn)業(yè)觀察者的眼里,這恰恰是技術(shù)路線走對的信號。
因為可回收火箭的技術(shù)壁壘,不是靠在圖紙上畫出來的,而是靠海量的數(shù)據(jù)堆出來的?;仡橲paceX 的發(fā)展史,獵鷹 9 號和星艦在成熟前,同樣經(jīng)歷過無數(shù)次爆炸。
炸,說明我們在進(jìn)行高強度的實測;敢炸,說明我們進(jìn)入了快速迭代期。
與此同時,資本市場也在用腳投票。
作為中國商業(yè)航天頭部的藍(lán)箭航天近期正式啟動 IPO 輔導(dǎo),這意味著大量的社會資本正在涌入這個賽道。朱雀、雙曲線、星云……一大批國產(chǎn)民營火箭項目正如雨后春筍般冒頭。
有“國家隊”兜底基礎(chǔ)設(shè)施,有“曼哈頓計劃”式的體制效率,再加上“商業(yè)隊”在前面大膽試錯。
面對星鏈的先發(fā)優(yōu)勢,中國的“獵鷹”們或許還需要一點時間來經(jīng)歷最后的陣痛,但這場太空競賽的下半場,才剛剛開始。
快報
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實名制要求,請綁定手機號后發(fā)表評論