80后小明，從小就是同學(xué)們羨慕的對象。因為別人家只有黑白機(jī)的時候，他家就托人買回來一臺21英寸的松下彩電，后來又添了卡拉OK機(jī)，街坊們都愛去他家唱幾句，同學(xué)們也喜歡圍在小明身邊，借用他的電子計算器和索尼隨身聽。
這些大小朋友可能不知道，被追捧的“洋貨”里，藏著一種本土礦石，那就是稀土。
所謂稀土，并不是一種稀有的土，而是釹、鐠、銪、鋱等化學(xué)性質(zhì)相似的金屬元素的統(tǒng)稱，是現(xiàn)代電子、磁材、熒光材料等的必要元素。
1970年代末至1980年代，全球電子工業(yè)正經(jīng)歷爆發(fā)。日本憑借彩電、錄像機(jī)等搶占全球市場，美國則在計算機(jī)、汽車電子領(lǐng)域加速突破，而這一切的隱形基石，就是稀土。
這一時期的中國，擁有全球最豐富的稀土儲量，但國內(nèi)電子工業(yè)剛起步，缺乏消費(fèi)電子終端的品牌能力，只能賣原料、買成品，在產(chǎn)業(yè)鏈底端仰望那些貼著“Made in Japan”的高端電子產(chǎn)品。
也是從此時開始，全球稀土供需，呈現(xiàn)出極端不均衡的格局：中國掌握著資源，內(nèi)蒙古包頭的白云鄂博礦（Bayan Obo）產(chǎn)量豐富，位于江西、廣東、福建等地的稀土礦，則因為富含中重稀土（如鏑、鋱、釔），適合制造熒光粉、激光材料，日本成為最大進(jìn)口國，再制成索尼、松下等高利潤產(chǎn)品，返銷中國。
我們挖出的土，變成了別人的芯，在電子工業(yè)崛起的時代大潮里，這段早期就不平衡的供需關(guān)系，把矛盾埋進(jìn)了產(chǎn)業(yè)深處。
2010年秋的東京，一位日本主婦逛街時發(fā)現(xiàn)，超市里的液晶電視（LCD），豐田4S店的汽車，要么漲價，要么停產(chǎn)，店員鞠躬解釋：零件斷供，廠家發(fā)不出貨了。
這場看似偶然的生活不便，其實是稀土暗流浮出水面的拐點。
此前十多年里，表面的平靜下，資源消耗、環(huán)保代價與技術(shù)壟斷的矛盾，早已在稀土產(chǎn)業(yè)的深處翻涌。2000年代中國稀土出口占全球80%～90%，但利潤不到10%。這些白菜價賤賣的稀土，大多是用綠水青山換的。
就在礦區(qū)附近，河流污染、耕地減產(chǎn)、重金屬超標(biāo)，不少孩子喝了被污染的地下水，長出泛黃的氟斑牙，那些年屢屢見諸報道。
于是2004年起，中國開始攥緊稀土的繩子：先是實施開采總量控制，每年增產(chǎn)不超過8%；2006年修訂《礦產(chǎn)資源法》，首次明確稀土戰(zhàn)略資源的地位；2009年又出臺出口配額制度。2010年9月，中日釣魚島爭端升級，中國實質(zhì)性暫停對日稀土出口。
這一停，依賴中國稀土的海外產(chǎn)業(yè)瞬間慌了。
最先受沖擊的是原材料價格。全球市場上，氧化鐠釹不到一年時間，從20萬元/噸升至124.9萬元/噸。日本企業(yè)的成本上升，更致命的是停產(chǎn)恐慌。于是日本緊急尋找新的海外供應(yīng)源，派人去澳大利亞、越南找礦。
可跑了一圈才發(fā)現(xiàn)，這些國家要么產(chǎn)能不足，要么缺乏加工技術(shù)。因為稀土不是挖出來就能用的，得經(jīng)過上百道化學(xué)工藝分離提純，比如離子型稀土連續(xù)浸礦技術(shù)、高純稀土氧化物制備工藝等。此后，日本產(chǎn)學(xué)界持續(xù)探索稀土回收、稀土提取等技術(shù)，但都沒能大面積鋪開使用，目前重稀土高度依賴從中國進(jìn)口。
2010年的這場斷供，讓稀土漩渦徹底浮出水面。它逐漸把工廠、終端企業(yè)、全球消費(fèi)者、政府、股市等產(chǎn)業(yè)鏈上的各方角色，都裹挾了進(jìn)來，沒有人能夠置身事外。
2025年10月，中國對稀土實施新一輪出口管制，全球供應(yīng)鏈驟然震蕩。這不是2010年對日斷供的簡單重演，相比十五年前，這一次稀土引發(fā)的風(fēng)暴格外猛烈，美國股市震感明顯，美國政府的態(tài)度也更為強(qiáng)硬。
為什么這一次，稀土漩渦會掀起如此大的波瀾？
最根本的原因，是新產(chǎn)業(yè)崛起。
AI、5G、新能源、人形機(jī)器人……2025 年全球智能科技產(chǎn)業(yè)的爆發(fā)式增長，這條貫穿高端制造的產(chǎn)業(yè)鏈上，稀土的身影無處不在。它是人形機(jī)器人關(guān)節(jié)驅(qū)動的磁材，是14納米芯片用到的拋光粉，是戰(zhàn)斗機(jī)身上的高溫磁體……中美科技博弈中，稀土的戰(zhàn)略價值陡升，成為核心籌碼。
與此同時，2025年的中國，早已過了十五年前斷供威懾的初級階段，轉(zhuǎn)向系統(tǒng)性封鎖，管控范圍從原材料延伸至全產(chǎn)業(yè)鏈核心技術(shù)，管控效果更好，因此被限制方的逃逸空間更小，所以反應(yīng)自然也就更為激烈。而這背后，是中國從稀土資源輸出國到掌握主動權(quán)的產(chǎn)業(yè)升級。
中國稀土的不可替代性，讓歐美日的脫鉤嘗試屢屢碰壁，也將世界拖入一個復(fù)雜的漩渦。
美日歐等傳統(tǒng)需求國，一方面想重建供應(yīng)鏈，推動稀土自給，但發(fā)現(xiàn)脫鉤談何容易，本土產(chǎn)能根本無法滿足智能科技產(chǎn)業(yè)的現(xiàn)實需求。美國重啟芒廷帕斯礦，同樣遭遇了技術(shù)瓶頸，挖出來的礦石還是得運(yùn)到中國加工。歐盟推出關(guān)鍵原材料法案，開始建立稀土戰(zhàn)略儲備，但仍然要把礦石運(yùn)到中國提純，無法解決高端制造困境。
而緬甸、澳大利亞、印尼等資源國，則被動卷入，有資源無技術(shù)，仍依賴中國技術(shù)支持，在大國間艱難平衡。
就在今天，中美剛就稀土出口達(dá)成共識，矛盾沖突暫緩。很快資本市場就對此給出了反應(yīng)。這是否說明風(fēng)暴終結(jié)？
協(xié)議或許能讓風(fēng)暴暫緩，但智能科技作為戰(zhàn)略產(chǎn)業(yè)的競爭格局不變，對高性能芯片的管制仍在，那么稀土的戰(zhàn)略屬性就不會改變，圍繞稀土的技術(shù)封鎖自然也不可能真正放松。
下一次風(fēng)暴，可能在明年，也可能就在下個月。
從工業(yè)時代的彩電隨身聽，到智能時代的手機(jī)AI電動車，稀土早已被消費(fèi)電子產(chǎn)業(yè)融入了我們生活的每一個角落。這場覆蓋全球的資源博弈，我們自然也無法置身事外。
作為個體的我們，既是被時代浪潮裹挾的親歷者，也是推動浪潮奔涌的參與者。雖然普通消費(fèi)者難以觸及稀土開采、分離提純等上游環(huán)節(jié)，但在終端消費(fèi)市場的每一次選擇，都可能成為重塑全球產(chǎn)業(yè)鏈格局的蝴蝶翅膀。
比如在購買電子產(chǎn)品時，選擇具備穩(wěn)定供應(yīng)鏈的產(chǎn)品，本質(zhì)上是在為中國稀土產(chǎn)業(yè)的主導(dǎo)權(quán)投票。
20世紀(jì)，日本憑借家電產(chǎn)業(yè)崛起，而今天中國正主導(dǎo)智能產(chǎn)業(yè)，二者都離不開稀土。所以，你所使用的一部國產(chǎn)智能手機(jī)、一次本土AI服務(wù)，都在為中國新興產(chǎn)業(yè)積累優(yōu)勢，也讓全球稀土產(chǎn)業(yè)的天平，向著更有利于中國的方向傾斜。
你我的每一次選擇，都是組成稀土漩渦的一滴水。
快報
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實名制要求，請綁定手機(jī)號后發(fā)表評論