圖片來(lái)源@視覺(jué)中國(guó)
文 | 音樂(lè)先聲，作者 | 丁茜雯，編輯 | 范志輝
偶像解構(gòu)女性故事，脫離不開(kāi)口號(hào)化的“造神”。
近期，當(dāng)紅K-Pop女團(tuán)(G)I-DLE發(fā)布全新專輯《Super Lady》，延續(xù)此前風(fēng)格搭建的“女權(quán)宇宙”再度引起極大爭(zhēng)議，“gidle抄襲爭(zhēng)議”、“gidle新歌MV撞車(chē)多位歐美歌手”等詞條更是連續(xù)多日登上熱搜前列。
而在韓國(guó)本土，同樣的爭(zhēng)議也愈演愈烈。
從先行曲《Wife》被指低俗引起的口碑崩盤(pán)，再到從去年剛發(fā)行的《Allergy》《Queencard》開(kāi)始，便一直浸淫在被質(zhì)疑抄襲、以女性話題為概念來(lái)掩蓋歌曲制作口水化，以及高喊反容貌焦慮卻依然是以精致妝造服美役的現(xiàn)實(shí)所引起的聽(tīng)眾反噬。
數(shù)據(jù)顯示，本次回歸主打曲《Super Lady》也在發(fā)行當(dāng)日（1月29日）僅空降Melon日榜30名，首小時(shí)約2萬(wàn)收聽(tīng)空降Melon Top 100實(shí)時(shí)22名，甚至遠(yuǎn)不如去年《Queencard》實(shí)時(shí)12名的成績(jī)。截至2月2日，已發(fā)行四天的《Super Lady》也在Melon日榜排名持續(xù)下降一度跌至67名，即便在2月4日后借助舞臺(tái)打歌效應(yīng)、粉絲打榜等操作有所上升，但其也是(G)I-DLE歷屆主打曲中音源最差的一首。
不難看出，憑借講述女性議題在近兩年炙手可熱的(G)I-DLE，如今也遇到了一定的流量困境。那么，屢試不爽的“女權(quán)宇宙”為何失靈了？女性的音樂(lè)故事又該如何講述？
事實(shí)上，女性敘事、女權(quán)主題在如今的K-Pop女團(tuán)概念中并不少見(jiàn)。
其中，（G)I-DLE更接連憑借《Tomboy》《Nxde》《Queencard》在海內(nèi)外實(shí)現(xiàn)接連爆紅。但隨之而來(lái)的，包裹在精致化女團(tuán)外衣下的(G)I-DLE雖以女權(quán)主義、女性話題為概念，整體上多個(gè)作品的內(nèi)在邏輯仍只是淺顯地向大眾傳遞著容貌、身材等問(wèn)題才是影響女性生存的主要矛盾。盡管借此也同樣收割一定的消費(fèi)市場(chǎng)，但也被大量聽(tīng)眾尤其是女權(quán)主義者看作是“恰女權(quán)飯”的流量生意。
尤其是此次所發(fā)布《Super Lady》，也同樣被冠以”背刺“同性的批評(píng)之聲。歌曲MV被指大量借鑒歐美數(shù)位Diva作品，包括撞車(chē)Beyonce《Renaissance》、Cardi B與Megan的《WAP》、Taylor Swift的《Look What You Made Me Do》等，從場(chǎng)景、元素應(yīng)用、鏡頭語(yǔ)言等均出現(xiàn)照搬或是雷同。
而早在去年，(G)I-DLE發(fā)布的《Allergy》也被指出照搬Olivia Rodrigo的《Brutal》、Taylor Swift的《Anti- Hero》以及Ariana Grande的《Side To Side》等MV，預(yù)告照更是被指完全照搬海外攝影師做廣告創(chuàng)意，大量相似的分鏡更令其“原創(chuàng)女團(tuán)”的標(biāo)簽遭受質(zhì)疑。
另一方面，除了“抄襲”女性音樂(lè)人作品的高熱度外，(G)I-DLE作為K-Pop藝人中的一員，也是經(jīng)紀(jì)公司和制作團(tuán)隊(duì)通過(guò)概念生產(chǎn)的表演者，內(nèi)在的反抗遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上真誠(chéng)和徹底。因此，女性主義成為了K-Pop創(chuàng)作的概念，某種程度上為“女性發(fā)聲”，但濃厚的商業(yè)性和自我物化，令所謂的“女權(quán)”內(nèi)容更像是噱頭營(yíng)銷(xiāo)的“時(shí)尚單品”。
最為典型的，便是《Super Lady》的MV，很大程度上要依靠粉絲的二次解讀來(lái)向“女性主義”貼近，但在MV中，女偶像的胸、腿、屁股等身體部位脫離整體，在具有一定男性視角的鏡頭下被重點(diǎn)突出來(lái)單獨(dú)消費(fèi)，其所借用的埃及艷后、美杜莎等非傳統(tǒng)的女性形象，也含帶著難以去性化的視角。
而深層次的原因，則是自《Tomboy》在韓國(guó)、中國(guó)等大火后，此后的作品中均是換湯不換藥的“口號(hào)化女性主義”。最為典型的，便是大量堆砌具有一定高位含義的語(yǔ)句。比如《Super Lady》便僅僅是在頻繁重復(fù)“叫我Super Lady”，“跟隨Super Ladies”，缺乏事例的詮釋也沒(méi)有支撐為何要Follow“Super Lady”的內(nèi)核。
可以說(shuō)，也正是這種歌詞內(nèi)容的貧瘠感，也令其被大量聽(tīng)眾批為口號(hào)化的原因所在。
同時(shí)，(G)I-DLE在多個(gè)作品中”洗腦“重復(fù)的具有高位姿態(tài)的Top、Super、Queencard等形容，也并未徹底去物化。說(shuō)白了，以(G)I-DLE為首的部分K-Pop女團(tuán)，即便高舉著女性主義、女權(quán)的大旗，但本質(zhì)還是男凝視角產(chǎn)物下的女團(tuán)產(chǎn)品。
相對(duì)的，其也只是片面地停留在質(zhì)疑乃至詆毀代表著純真、可愛(ài)的女性氣質(zhì)，并非是將批評(píng)指向性別不平等系統(tǒng)，同樣也是對(duì)于女性氣質(zhì)的另一種刻板定型，甚至可以說(shuō)，”雌競(jìng)“的底層邏輯也并未消失過(guò)。
這種女權(quán)概念與作品所呈現(xiàn)出的割裂感，也在一定程度上是源自于狹隘的女性主義，以及K-Pop消費(fèi)市場(chǎng)仍舊看重男性消費(fèi)者比率的原因。這也就必不可免地投射到其音樂(lè)之中，在不斷的重復(fù)與固守中令受眾審美疲勞。
此外，圍繞在(G)I-DLE隊(duì)長(zhǎng)及團(tuán)隊(duì)制作人田小娟身上的相對(duì)確鑿的抄襲爭(zhēng)議，也同樣在近些年被看作是在吃到女性主義紅利的前提下，“抹黑”了女性音樂(lè)人維護(hù)原創(chuàng)作品創(chuàng)作控制權(quán)的努力。更進(jìn)一步來(lái)說(shuō)，對(duì)于K-Pop行業(yè)內(nèi)難得出頭的女性制作人而言，也同樣是足以成為受到波及“一損俱損”的案例之一。這同樣與其音樂(lè)作品中所呈現(xiàn)出的女權(quán)形象相違背。
2022年2月，田小娟為女團(tuán)選秀節(jié)目《放學(xué)后心動(dòng)》所創(chuàng)作的歌曲《SUN》與男團(tuán)ATEEZ在2018年發(fā)布的《WAVE》部分旋律相似引發(fā)質(zhì)疑抄襲后，田小娟方則將《WAVE》制作人Eden-ary加入作曲欄，卻被 ATEEZ所屬社KQ、Eden-ary發(fā)文稱“并不知情”。
即便田小娟隨后為爭(zhēng)議道歉，但《SUN》仍舊在6月被登記在韓國(guó)音樂(lè)著作人協(xié)會(huì)，且在作曲一欄刪除Eden-ary。有意思的是，時(shí)隔一年，這些充斥著抄襲論證的貼文也在田小娟方舉報(bào)下接連刪除。
當(dāng)然，不可否認(rèn)的是，即便女團(tuán)的女性主義、女權(quán)思想含有一定的悖論性，但這也確實(shí)令不少女性聽(tīng)眾關(guān)注女性問(wèn)題。只不過(guò)，恰恰也只是一昧效仿歐美女性Diva力量，生硬地將其與脫離不開(kāi)儒家文化影響的K-Pop相結(jié)合，矛盾感也就油然而生。
在當(dāng)下，男性為主要管理層掌握話語(yǔ)權(quán)、女性消費(fèi)受眾比例影響消費(fèi)市場(chǎng)的畸形音樂(lè)體制，也令絕大多數(shù)女性音樂(lè)人所謂的“覺(jué)醒”都不可避免地帶有一定的二元特質(zhì)——即要么是好女孩，要么是壞女孩。
最為典型也被女團(tuán)借鑒較多的便是Taylor Swift的蛻變。
在Taylor Swift出道早期，其青春甜美的鄉(xiāng)村歌手形象被看作是“少女情人”，那時(shí)她強(qiáng)調(diào)自己只寫(xiě)“關(guān)于（她）感受的歌曲”；而后來(lái)，隨著Taylor Swift與Kanye、卡戴珊的錄音事件爆出，被認(rèn)為撒謊、頻繁談戀愛(ài)并將前男友們寫(xiě)進(jìn)歌曲里的Taylor Swift則成為了異類的“壞女孩”。即便證實(shí)清白，Taylor Swift也成為了哪怕只是來(lái)看橄欖球比賽，卻也能夠被有些人認(rèn)為是破壞賽果的存在。
不過(guò)，自2014年公開(kāi)自己的女權(quán)主義者立場(chǎng)后，Taylor Swift的作品中也開(kāi)始或溫和、或犀利地反擊一切惡評(píng)，高舉女權(quán)大旗反對(duì)音樂(lè)產(chǎn)業(yè)對(duì)女性的剝削。比如在《Slut！》中，其便質(zhì)疑行業(yè)內(nèi)對(duì)于男性音樂(lè)人戀愛(ài)不斷反被看作浪漫風(fēng)流軼事，而女性卻要為此遭遇羞辱的不平等現(xiàn)狀，包括在《The Man》中更是進(jìn)一步“陰陽(yáng)”性別雙標(biāo)，即便有同樣的成就，女性依然要在待遇、社會(huì)承認(rèn)方面遭遇困境等等。
在Taylor Swift的女性視角音樂(lè)作品中，很少見(jiàn)到單一、扁平、敘述累贅的口號(hào)化歌詞，普遍是以小見(jiàn)大的敘事、充滿力量與反擊不公的態(tài)度、具像化的表達(dá)以及朗朗上口的歌詞，娓娓道來(lái)自己或是其他女性的經(jīng)歷。比如有樂(lè)迷便指出，《Slut！》中將人們丟出來(lái)的石頭與棍子，形容為針對(duì)女性的困境和非議，顯而易懂的表述也往往無(wú)需粉絲二次加工潤(rùn)化，便能明白其所要表達(dá)的情緒。
因此，這也能夠引起聽(tīng)眾尤其是女性受眾最為直接、廣泛的共鳴，其爭(zhēng)議也并未如K-Pop女團(tuán)般，反倒是真正贏得了這一群體的認(rèn)可。當(dāng)然，這種形象也令其進(jìn)一步積累了資本和成功，并帶動(dòng)講述女性故事在主流視野的進(jìn)一步流行。這也正是應(yīng)了所謂的“既順從于商業(yè)體制，又能巧妙地對(duì)其中的規(guī)則加以利用，同時(shí)在某種程度上背叛它”。
但是，偶像女團(tuán)是不是就一定不能做成女性主義呢？并不。
同屬注重精致化妝造、場(chǎng)景的K-Pop范疇里，也有推翻典型女性物化的例子存在。比如本月少女的《Butterfly》便不再為展現(xiàn)精致化女團(tuán)形象服務(wù)，成員們均為純色長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲、簡(jiǎn)單低調(diào)的造型，成為表達(dá)所有女性身處困境也要“破繭成蝶”、“蝴蝶效應(yīng)下所有女孩皆為珍貴的本月少女”的歌舞概念“表演者”，這種統(tǒng)一、低調(diào)的服化道自然也將觀眾的視線轉(zhuǎn)移到關(guān)注表演上，而不是凝視身體部位、指點(diǎn)妝造是否精致符合成員。
值得一提的是，這支MV主要的鏡頭視角也并非集中在女團(tuán)身上，而是以定格全球各地不同膚色、年齡、宗教、體型的素人女性為主，比如白化病冰島女孩、身穿統(tǒng)一校服的中國(guó)女孩、被頭巾束縛的宗教女孩等等。
這些形態(tài)不一的素人女性，也通過(guò)奔跑、跳舞等行為表達(dá)著破繭獨(dú)立的活力與熱切。相比以空洞的“說(shuō)教”感教育女性該如何去做的角度，這才是打破物化女團(tuán)形象、顛覆傳統(tǒng)女團(tuán)敘事的一次有意義的商業(yè)化嘗試。
流行音樂(lè)評(píng)論家崔順實(shí)（音譯）就認(rèn)為，“在K-Pop行業(yè)里女性偶像很大程度上仍然在被邊緣化，她們無(wú)法接觸到敏感話題尤其是與性別相關(guān)的話題，比如女權(quán)主義，這是會(huì)讓行業(yè)、偶像們擔(dān)心失去男性消費(fèi)者比例的問(wèn)題”。不過(guò)，她也指出，敘述女性視角的音樂(lè)故事，就需要打破限制、進(jìn)行變革，“女團(tuán)產(chǎn)品因此多樣化，現(xiàn)實(shí)生活中的女性也可以受到這些努力的積極影響”。
可以說(shuō)，要講好女性議題，就不能只是空洞的口號(hào)化。
如上文提到的Taylor Swift，其在《The Man》中圍繞著男性身份特權(quán)進(jìn)行了一系列諷刺，提出“如果我是男人，是不是將更快利用特權(quán)達(dá)到巔峰？”，并與擁有成就的女性所遭遇的困境在歌曲中對(duì)碰，“若我在外炫耀萬(wàn)貫家財(cái)，形象就從努力上進(jìn)變成靠人上位”，最終落點(diǎn)在女性才是主宰一切的人中翹楚。同樣的，Kelly Clarkson的《Stronger》中，其告訴女性“Stronger”是因?yàn)?ldquo;殺不死我的會(huì)讓我更堅(jiān)強(qiáng)，你不在了不代表我是孤獨(dú)的”。
另一方面，這種空洞感、口號(hào)化的規(guī)避，也在于音樂(lè)人的重點(diǎn)是否放在深入女性、女權(quán)議題，而非只是停留在吸收對(duì)立矛盾的紅利、對(duì)某一身份下的女性的刻板印象。
比如，本次(G)I-DLE發(fā)布的先行曲《Wife》就與當(dāng)下全球保守主義回潮影響下的“Tradwife”刻板印象如出一轍。即便在中文翻譯的潤(rùn)化下，將“Want me your wife but she is uhm uhm”中第三人稱的“she”換位第一人稱“me”，繼而表達(dá)出掉書(shū)袋釋義為“可我并不買(mǎi)賬/先讓我猶豫一下”。
而回看原本的歌詞內(nèi)容，“爬上來(lái)”、“將我喂飽”、“如魚(yú)得水為你展現(xiàn)優(yōu)美的舞姿”，以及充斥諸多語(yǔ)氣詞等大量似是而非的抽象歌詞，也被大量韓國(guó)網(wǎng)友、韓國(guó)女性論壇指出口水化、以及使用了一定19禁性暗示來(lái)描述家庭主婦，并無(wú)法直觀從歌曲中聽(tīng)出如粉絲所言“女性可以不必成為家庭主婦”的獨(dú)立之意。
這同樣也顯露出，如(G)I-DLE這般的所謂女性作品，對(duì)女權(quán)主義的表達(dá)仍是有限的，是對(duì)于女性的處境與認(rèn)知以簡(jiǎn)單化、片面化的理解來(lái)向大眾“呼吁”，一定意義上來(lái)講，這是忽略了女性面臨的諸多現(xiàn)實(shí)困境以及壓迫和不平等的音樂(lè)作品，為了概念而概念。
當(dāng)然，行業(yè)對(duì)于女性音樂(lè)人尤其是偶像女團(tuán)的系統(tǒng)性偏見(jiàn)，是從始至終都存在的，也并非是容易消失的。而試圖通過(guò)社會(huì)議題來(lái)拔高作品深度、內(nèi)涵，也是諸多K-Pop藝人屢試不爽的慣用做法，只是如何拿捏商業(yè)性和人文關(guān)懷性，仍是一大難題。
就像如今，K-Pop女團(tuán)在高喊著反容貌焦慮、反身材焦慮、做自己就是Super Lady，卻難以真正甩開(kāi)精致的妝造、或可愛(ài)或魅惑吸引粉絲“入坑”的表情管理，去表達(dá)性吸引力的桎梏。
女團(tuán)作為白幼瘦審美下誕生的產(chǎn)品，要擺脫男性凝視的影響本就困難重重，如網(wǎng)友所言，“沒(méi)有打動(dòng)人心、引起共鳴的歌詞以及音樂(lè)性的內(nèi)核，只是在姐就是女王、我就是假小子，對(duì)于無(wú)法擺脫外在大眾審美影響、難以真正做自己的女團(tuán)來(lái)說(shuō)，實(shí)在是太過(guò)蒼白了”。
而(G)I-DLE也正是在這種立場(chǎng)上，卻站在了“指導(dǎo)”女性聽(tīng)眾跟隨其成為“Super Lady”，也就不外乎女性聽(tīng)眾提出異議。即便是同樣遭遇過(guò)質(zhì)疑的Taylor Swift、Beyonce等也并未如此站在“人師”的角度上，更多是以平視的態(tài)度引起女性聽(tīng)眾的共鳴。
畢竟，女權(quán)音樂(lè)或者說(shuō)倡導(dǎo)女性主義的音樂(lè)作品的創(chuàng)作底線便是“女性平等”，不然也不過(guò)是只得其形、不得其魂罷了。
快報(bào)
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實(shí)名制要求，請(qǐng)綁定手機(jī)號(hào)后發(fā)表評(píng)論