（微紀(jì)錄：追火箭的少年）

火箭發(fā)射創(chuàng)造了一種宏大的浪漫景致。火箭點(diǎn)火，垂直升空，不過幾十秒，隨后傳來燃燒的巨大轟鳴；兩分鐘后，火箭消失在肉眼可見的距離，天空中只剩下燃燒后的白煙。

中國(guó)有酒泉、西昌、太原、文昌四大衛(wèi)星發(fā)射中心，由于獨(dú)特的地理位置，文昌的每次發(fā)射都能吸引了大量游客和航天愛好者前往觀看、拍攝。

2022年2月27日上午11點(diǎn)06分，長(zhǎng)八遙二運(yùn)載火箭在文昌成功發(fā)射。 這是文昌發(fā)射場(chǎng)2022第一飛，也是創(chuàng)造中國(guó)航天“一箭22星”紀(jì)錄的一飛。

鈦媒體影像《在線》118期和青年航天攝影組織SpaceLens一起見證了這次發(fā)射，這個(gè)組織有近50名攝影師，超過半數(shù)是在校學(xué)生，他們希望通過攝影讓更多人了解中國(guó)航天，讓更多人成為專業(yè)的“追火箭的人”。

放棄工作，去追火箭

"這是我第一次在室內(nèi)看火箭發(fā)射"，謝集瀟盯著窗外：幾公里之外，長(zhǎng)征八號(hào)遙二運(yùn)載火箭垂直升空，隨后消失在窗子的視野里。

沒有發(fā)射前的倒計(jì)時(shí)，沒有歡呼聲，房間里的兩人靜悄悄。后半程，他的目光回到了屏幕上，通過直播的畫面看完了這次發(fā)射。直播很成功，鏡頭一直緊跟火箭，直到它消失在視線里。

網(wǎng)絡(luò)上，多家主流媒體都對(duì)此次發(fā)射進(jìn)行了直播，鈦媒體華楠直播間也進(jìn)行了“2022十大振奮人心的現(xiàn)場(chǎng)·中國(guó)航天文昌首飛”特別直播，包括鈦媒體在內(nèi)的很多媒體直播，都采用了SpaceLens的實(shí)時(shí)拍攝畫面。

“我們還有很多機(jī)會(huì)”，謝集瀟安慰同伴，“重要的是讓更多人看到火箭發(fā)射”。

火箭發(fā)射地點(diǎn)在文昌航天發(fā)射場(chǎng)，這是中國(guó)繼酒泉、西昌、太原之后的第四個(gè)航天發(fā)射場(chǎng)，于2014年建成。

以往，酒泉、西昌、太原航天發(fā)射場(chǎng)由于涉及發(fā)射安全等問題，都建在遠(yuǎn)離城市和人群的荒郊野嶺，一般人很難到達(dá)。

文昌航天發(fā)射場(chǎng)位于文昌龍樓鎮(zhèn)，距文昌市中心27公里，開車或者乘坐公交車前往，走一條名叫“航天大道”的沿海公路，只需要半個(gè)小時(shí)。優(yōu)越的地理位置和氣候環(huán)境，吸引了越來越多人來到龍樓觀看火箭發(fā)射。

游客在觀看火箭發(fā)射的海灘

1999年出生的謝集瀟，畢業(yè)于北京服裝學(xué)院廣告專業(yè)，是一名攝影愛好者。2020年上半年，還在讀大三的謝集瀟，偶然看到了一個(gè)博主在文昌航天發(fā)射場(chǎng)拍攝的視頻， 才知道“普通人也能看火箭發(fā)射”，產(chǎn)生了親自到現(xiàn)場(chǎng)拍攝的想法。 

2020年7月23日，他獨(dú)自帶著4臺(tái)相機(jī)，總共六七十斤器材前往龍樓，拍攝天問一號(hào)的發(fā)射。11月，他又接連拍攝了嫦娥五號(hào)、長(zhǎng)征八號(hào)遙一的發(fā)射。

2021年3月，有消息稱天和核心艙將于四月發(fā)射。天和核心艙這是中國(guó)空間站建設(shè)的首發(fā)任務(wù)，對(duì)中國(guó)的航天事業(yè)有巨大意義。

當(dāng)時(shí)，謝集瀟處在畢業(yè)前夕，在一家北京的公司實(shí)習(xí)了三個(gè)月。他決定暫時(shí)放棄工作，籌備天和核心艙的拍攝工作。

“火箭發(fā)射這么震撼的場(chǎng)景，網(wǎng)絡(luò)上卻很少有高清的、不同角度的照片或視頻。”謝集瀟認(rèn)為，互聯(lián)網(wǎng)上的火箭影像內(nèi)容存在缺口，“大多數(shù)火箭發(fā)射的照片，都是從新聞角度的拍法，而不是從美學(xué)、專業(yè)的角度去拍”。

在B站，謝集瀟拍攝的天問一號(hào)、嫦娥五號(hào)，分別獲得了7萬、26萬多次的點(diǎn)擊量，但他認(rèn)為受限于一個(gè)機(jī)位，仍然有很大局限，“不同景別、位置、角度，拍出來的感覺完全不一樣”，謝集瀟告訴鈦媒體影像《在線》，“所以當(dāng)時(shí)我就想多找?guī)讉€(gè)人，多機(jī)位拍攝火箭發(fā)射，然后做一個(gè)很棒的東西！”

很快，謝集瀟起草了一個(gè)聯(lián)合拍攝的策劃書，并邀請(qǐng)了三位拍攝火箭時(shí)認(rèn)識(shí)的攝影師作為發(fā)起人。

他們?cè)谖⒉┥险心贾驹笖z影師，收到了超過100份申請(qǐng)——“最終拍攝的時(shí)候，上到銅鼓嶺，下到希爾頓海灘，不到350米的海拔分布線上，高高低低設(shè)置了7個(gè)機(jī)位35位項(xiàng)目攝影師”，謝集瀟在微博上記錄。

2021年4月29日，天和核心艙成功發(fā)射。次日，謝集瀟發(fā)布了一條火箭發(fā)射的視頻。這條視頻將不同機(jī)位、角度拍攝的火箭發(fā)射素材剪輯在一起，集合了快剪、群眾反應(yīng)、踩點(diǎn)音樂等元素，在B站上獲得了66萬次的播放量，也被新華社、中國(guó)空間站等官方媒體轉(zhuǎn)載。

天和核心艙拍攝結(jié)束后，他們意識(shí)到這不僅僅是一次簡(jiǎn)單的聯(lián)合拍攝，“通過航天攝影，可以讓更多人關(guān)注航天事業(yè)”，謝集瀟說。

他們?cè)谏缃黄脚_(tái)上建立了自媒體賬號(hào)，取名為SpaceLens，定位為航天科普自媒體，一個(gè)月之后，他們有了中文名字：云上天鏡。 

發(fā)射推遲，最久一次等了10天

2月中旬開始，文昌受到寒流影響，本地氣象臺(tái)連續(xù)發(fā)布寒冷黃色預(yù)警，伴隨著雨和霧。天氣是拍攝中最大的不可抗力。2月24日，惡劣的天氣中斷了火箭轉(zhuǎn)運(yùn)的拍攝活動(dòng)。

“拍攝火箭有兩個(gè)時(shí)間點(diǎn)，一個(gè)是發(fā)射，還有就是發(fā)射前的轉(zhuǎn)運(yùn)”，謝集瀟告訴鈦媒體影像《在線》。

目前，文昌擁有兩座垂直總裝廠房和101、201兩個(gè)發(fā)射工位，分別適配大火箭長(zhǎng)征五號(hào)，和中型火箭長(zhǎng)征七號(hào)、長(zhǎng)征八號(hào)。兩條垂直轉(zhuǎn)運(yùn)軌道從總裝廠房出發(fā)后，共用一條軌道前往發(fā)射工位，其中前往201工位要拐4個(gè)60度的彎，“這在世界上都是少見的”，SpaceLens一名攝影師告訴鈦媒體影像《在線》。

對(duì)于攝影師來說，轉(zhuǎn)運(yùn)是火箭首次“亮相”，也是出片的好時(shí)機(jī)。從總裝廠房到發(fā)射塔大約2.8公里的距離，耗時(shí)2-4小時(shí)，有更多機(jī)會(huì)拍攝到火箭的細(xì)節(jié)和特征。

為了拍攝長(zhǎng)征八號(hào)遙二運(yùn)載火箭的轉(zhuǎn)運(yùn)，謝集瀟召集了近20名攝影師，在轉(zhuǎn)運(yùn)線路上設(shè)置了多個(gè)機(jī)位。8點(diǎn)，轉(zhuǎn)運(yùn)開始，SpaceLens成員楊坤也已經(jīng)在春桃村的一片農(nóng)田前架好了相機(jī)，這里離火箭總裝廠房只有幾公里，拍攝畫面的前景是一片農(nóng)田，農(nóng)田上牛群懶懶散散，與不遠(yuǎn)處總裝廠房和火箭形成了強(qiáng)烈對(duì)比。

長(zhǎng)時(shí)間轉(zhuǎn)運(yùn)一般來說，采用拍攝延時(shí)照片的方式。根據(jù)焦段不同，相機(jī)以2～6秒的間隔連續(xù)拍照，如果完整記錄轉(zhuǎn)運(yùn)的4小時(shí)，需要拍攝7200～2400張照片。

“你只需要設(shè)置好相機(jī)，然后等待”，楊坤也很享受拍攝延時(shí)的過程，火箭從總裝廠房里完全推出之后，他將火箭下方的橫幅拍照發(fā)到了群里，橫幅上寫著：牢記囑托打勝仗，山海問天滿堂紅。

最初的一個(gè)小時(shí)，火箭清晰可見。再之后，一場(chǎng)大霧吹來，火箭開始“光學(xué)隱身”，消失在各個(gè)鏡頭里，楊坤也只能打道回府。11點(diǎn)，轉(zhuǎn)運(yùn)接近完成的時(shí)候，幾公里之外的發(fā)射塔幾乎完全消失在視野里。 

謝集瀟從相機(jī)取景器里觀察發(fā)射塔

“這是拍攝火箭以來天氣最差的一次”，因?yàn)榕臄z效果不佳，謝集瀟決定放棄延時(shí)紀(jì)錄片制作的計(jì)劃，僅僅是用幾張照片在網(wǎng)上記錄了這一時(shí)刻。

天氣因素之外，拍攝火箭最關(guān)鍵的問題在于，發(fā)射具有不確定性。事實(shí)上，火箭發(fā)射延期或取消，在世界范圍都是常事。火箭能否順利發(fā)射，往往到了最后一刻才能確定。

“天舟二號(hào)推遲了兩次”，謝集瀟回憶，“那一次我足足等了十天”。

天舟二號(hào)貨運(yùn)飛船是中國(guó)太空站建造階段的第二次發(fā)射任務(wù)，也是SpaceLens成立之后的第二次聯(lián)合拍攝。中國(guó)空間站的建設(shè)一直是網(wǎng)絡(luò)熱點(diǎn)，相關(guān)的發(fā)射也得到了大量關(guān)注，包括央視在內(nèi)的多家媒體都在直播天舟二號(hào)的發(fā)射——這讓接下來的兩次延期，都變得意料之外。

發(fā)射原定在5月20日凌晨一點(diǎn)，為了這次拍攝，SpaceLens征集了四十名攝影師，在海灘、山頂，甚至五海里外的一條船上，都架起了相機(jī)。

第一次推遲是在發(fā)射前不到一小時(shí)的時(shí)候。謝集瀟觀察到，三層的發(fā)射塔架仍然只打開了一層，“正常情況下，這個(gè)時(shí)候三層門應(yīng)該都是打開的狀態(tài)，能看到火箭完整的結(jié)構(gòu)”，果不其然，他們接到了“發(fā)射暫停”的消息，攝影師們不得不暫時(shí)撤離。

次日，謝集瀟得知“發(fā)射繼續(xù)”、“比原計(jì)劃推遲一天”，他馬上召集同伴，但當(dāng)大家再次就位的時(shí)候，第二次推遲的消息再次傳來。發(fā)射時(shí)間變得未知。

發(fā)射推遲也打亂了整個(gè)拍攝計(jì)劃。去留之間，大多數(shù)攝影師都選擇了離開，只有謝集瀟和少數(shù)幾人選擇留下繼續(xù)等待。最終，搭乘長(zhǎng)征七號(hào)遙三運(yùn)載火箭的天舟二號(hào)定于當(dāng)月29日發(fā)射。SpaceLens在網(wǎng)上緊急補(bǔ)招攝影師之后，拍攝最終順利完成。

為了“長(zhǎng)八遙二”，他召集了60名攝影師

天舟二號(hào)拍攝完成之后，謝集瀟決定在龍樓鎮(zhèn)設(shè)立一個(gè)SpaceLens的辦公室。穿過一片泥地，他找到了離發(fā)射塔最近、最高的一棟公寓樓：這里到火箭發(fā)射塔的直線距離不過幾公里；從窗子往外望從窗戶就可以直接發(fā)射塔。 

對(duì)于拍攝到一張優(yōu)秀的火箭攝影作品，選擇合適的機(jī)位只是第一步，“學(xué)習(xí)別人的參數(shù)，不斷嘗試、修正……總而言之，需要大量經(jīng)驗(yàn)”，楊坤也告訴鈦媒體影像《在線》，“拍攝火箭看起來簡(jiǎn)單，但實(shí)際上要拍好很難”。

經(jīng)過近十次的火箭拍攝，SpaceLens總結(jié)了一套拍攝火箭的方法論。

他們將拍攝分成三個(gè)部分：第一，發(fā)射是在白天還是黑夜；第二，火箭燃料是常溫型還是低溫型；第三，拍箭體還是尾焰。

“前兩部分主要影響相機(jī)的曝光”，楊坤也介紹，“如果是常溫燃料，顏色會(huì)偏橙色偏暗一點(diǎn)；如果是低溫燃料，比如這次發(fā)射的長(zhǎng)八，它的火焰會(huì)相對(duì)來說更加明亮，能看到藍(lán)色的火焰，但因?yàn)榘l(fā)射是在中午，也存在亮度不足的問題。”

火箭尾焰的亮度，直接影響了相機(jī)曝光參數(shù)的調(diào)整，喻家瑋是團(tuán)隊(duì)里唯一一名女生，她在第一次拍攝火箭的時(shí)候，因?yàn)槿狈?jīng)驗(yàn)，就遇到了照片過曝的問題，“照片里沒有一張看得清的”，她說。

“拍尾焰光圈要壓得很小，在火箭沒點(diǎn)火之前，相機(jī)屏幕里看到全是黑的”，楊坤也告訴鈦媒體影像《在線》，“能不能拍到、效果如何，只有拍完之后才能知道”。

由于火箭整個(gè)發(fā)射的過程只有短短幾分鐘，攝影師必須提前設(shè)置相機(jī)的參數(shù)，靠機(jī)器連拍抓取畫面，“了解火箭相關(guān)的知識(shí)，可以幫助攝影師在拍攝前進(jìn)行預(yù)判，最大程度地保證拍到滿意的照片”，他說。

2月26日晚上，SpaceLens組織了一次攝影師會(huì)議，將團(tuán)隊(duì)的總結(jié)分享給了參與聯(lián)合拍攝的志愿者。他們也將拍攝機(jī)位圖發(fā)布在了網(wǎng)絡(luò)上，供游客和其他攝影師參考。

“我第一次拍攝火箭的時(shí)候，就發(fā)現(xiàn)網(wǎng)上關(guān)于這方面的信息很匱乏”，謝集瀟回憶，“完全不知道怎么拍，也不知道在哪里拍，只能從別人的視頻里尋找蛛絲馬跡”。第一次拍攝火箭，謝集瀟光是踩點(diǎn)就花了十幾個(gè)小時(shí)。

“這些經(jīng)驗(yàn)總結(jié)可以幫助攝影師節(jié)省時(shí)間，降低航天攝影的門檻”，謝集瀟說。驅(qū)動(dòng)這一切的是他們對(duì)航天的熱愛。

火箭發(fā)射，酒店房費(fèi)翻了6倍

文昌位于海南島東北角，三面臨海。2009年9月，文昌航天場(chǎng)開始動(dòng)工，至2014年10月基本竣工，2016年6月實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)征七號(hào)運(yùn)載火箭的首飛。之后又迎來長(zhǎng)征五號(hào)、天宮一號(hào)、長(zhǎng)征五號(hào)等在中國(guó)航天史上具有重要意義的升空。

截止2022年2月27日，文昌航天發(fā)射場(chǎng)已經(jīng)執(zhí)行了16次火箭發(fā)射任務(wù)，有11次發(fā)射任務(wù)集中在近兩年。航天發(fā)射活動(dòng)頻率的提高，帶動(dòng)了當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)的發(fā)展。

薛老板是土生土長(zhǎng)的龍樓本地人。幾年前，因?yàn)榘l(fā)射場(chǎng)建設(shè)征地，薛老板和家人搬到了幾公里外的鎮(zhèn)里，從務(wù)農(nóng)轉(zhuǎn)到經(jīng)營(yíng)旅館。“轟隆隆的，窗子的玻璃都在震動(dòng)”，薛老板回憶第一次火箭發(fā)射，“很害怕”，當(dāng)時(shí)他和家人都躲在家里。

航天發(fā)射場(chǎng)建成之后，很多本地人都吃起了“航天飯”，薛老板告訴鈦媒體影像《在線》，龍樓鎮(zhèn)只有兩萬人口，有接近40家酒店。每次臨近發(fā)射，“住宿漲價(jià)三倍是最基本的”薛老板說，就算如此，整個(gè)鎮(zhèn)子上的酒店、民宿幾乎也要提前一個(gè)月才能訂到。

薛老板的賓館只有簡(jiǎn)單裝修，平日價(jià)格不到100元一晚，發(fā)射期間漲到了388元；龍樓鎮(zhèn)唯一的五星級(jí)酒店希爾頓，平日價(jià)格在500元左右一晚，發(fā)射期間翻了6倍，漲到了3000多元。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，2021年，龍樓鎮(zhèn)接待游客50余萬人次，龍樓鎮(zhèn)農(nóng)村居民的年人均可支配收入從2009年的5559元攀升至2021年的19171元。每次火箭成功發(fā)射之后，無論白天還是夜晚，當(dāng)?shù)孛癖姸紩?huì)自發(fā)放煙花慶祝。

作為中國(guó)首個(gè)開放性濱海航天發(fā)射基地，龍樓鎮(zhèn)圍繞著航天發(fā)射進(jìn)行了一系列旅游開發(fā)，打造“航天小鎮(zhèn)”。航天元素在鎮(zhèn)子上隨處可見，航天大道，航天小學(xué)，航天酒店……就連鎮(zhèn)上所有餐館用的餐具、街邊路燈投下的光影，都有火箭的標(biāo)識(shí)。

但是在謝集瀟看來，當(dāng)?shù)貙?duì)于航天文化的宣傳和科普遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，“仍然是當(dāng)作一個(gè)景點(diǎn)打造”。

2月26日，發(fā)射前一天，謝集瀟和同伴在淇水灣海灘上，搭了一個(gè)志愿服務(wù)站的棚子，為群眾免費(fèi)解答火箭相關(guān)的問題。他們還搬來了民宿的電視機(jī)，播放團(tuán)隊(duì)此前制作的火箭發(fā)射科普視頻。

一般來說，火箭升空之后，要經(jīng)歷助推器分離，一級(jí)火箭分離、整流罩分離、二級(jí)火箭分離、星箭分離、推進(jìn)艙帆板展開等過程。SpaceLens制作的視頻中，也用動(dòng)畫模擬了火箭發(fā)射的整個(gè)過程。

“從看火箭發(fā)射開始，然后去了解它背后的知識(shí)”，謝集瀟告訴鈦媒體影像《在線》，航天文化愛好者在國(guó)內(nèi)仍然是一個(gè)非常小眾的群體，“大多數(shù)人長(zhǎng)征、神舟都分不出來”。  

謝集瀟為游客講解火箭知識(shí)

SpaceLens團(tuán)隊(duì)中大多數(shù)人出生在2000年前后，成長(zhǎng)的時(shí)代正是中國(guó)航天事業(yè)高速發(fā)展的階段。

在團(tuán)隊(duì)中擔(dān)任直播策劃和文案運(yùn)營(yíng)的劉清俊，在親眼看到火箭發(fā)射之前，已經(jīng)愛好航天14年。2018年，神舟七號(hào)載人飛船發(fā)射成功，中國(guó)宇航員實(shí)現(xiàn)第一次出艙行走。那是8歲的劉清俊與中國(guó)航天的第一次接觸。隨后，他又從電視直播中看了嫦娥三號(hào)的發(fā)射直播。

謝集瀟的航天啟蒙則來自于高中時(shí)的一款游戲“坎巴拉太空計(jì)劃(Kerbal SpaceProgram)”，這是一款以真實(shí)物理原理為基礎(chǔ)的模擬游戲。

“這個(gè)游戲要自己設(shè)計(jì)火箭，計(jì)算軌道，我從中學(xué)到了很多航天、火箭的知識(shí)”，謝集瀟告訴鈦媒體影像《在線》，真正親眼看到火箭發(fā)射的時(shí)候，“就像看到游戲里、科幻電影里的畫面，有一種夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)的感覺”。

熱愛的另一面，航天攝影也是一項(xiàng)昂貴的活動(dòng)，擁有一臺(tái)高性能相機(jī)是基礎(chǔ)門檻，因此SpaceLens更像一個(gè)單純的愛好者組織。

為了此次拍攝，謝集瀟帶來了超過四十萬的攝影器材，其中最貴的一臺(tái)BMD12K攝影機(jī)，價(jià)格就達(dá)到十萬元。SpaceLens招募的絕大部分?jǐn)z影師都有兩到三臺(tái)以上高性能相機(jī)。

聯(lián)合攝影招募中，SpaceLens的所有攝影師都自行承擔(dān)差旅及設(shè)備費(fèi)用，但組織一場(chǎng)拍攝活動(dòng)也需要費(fèi)用。以這次拍攝長(zhǎng)征八號(hào)遙二為例，喻家瑋統(tǒng)計(jì)，光是棚子桌子椅子紀(jì)念品這些物料，就已經(jīng)花了五六千元。

“不算設(shè)備的話，去年已經(jīng)達(dá)到收支平衡”，喻家瑋告訴鈦媒體影像《在線》。

事實(shí)上，SpaceLens去年4月發(fā)布第一支視頻之后，逐漸就有品牌方找上門來。成立不到一年，團(tuán)隊(duì)拍攝了兩個(gè)商業(yè)火箭公司的宣傳片，官方社交媒體賬號(hào)也接到了一些航天周邊品牌的廣告投放。  

目前，SpaceLens分為運(yùn)營(yíng)、直播、文創(chuàng)、發(fā)射四個(gè)組，由20名核心成員負(fù)責(zé)，超過半數(shù)以上都是在校學(xué)生，也因此他們對(duì)回報(bào)的要求并不高。喻家瑋和謝集瀟是大學(xué)同學(xué)，去年大學(xué)畢業(yè)之后，就一齊投入到SpaceLens的經(jīng)營(yíng)，“基本上還是用愛發(fā)電”，喻家瑋說。

“我們是唯一專業(yè)的航天攝影團(tuán)隊(duì)”，謝集瀟告訴鈦媒體影像《在線》，除了火箭發(fā)射的內(nèi)容，團(tuán)隊(duì)目前還在制作航天相關(guān)的科普內(nèi)容，他認(rèn)為，隨著國(guó)內(nèi)商業(yè)航天的興起，航天文化的培育，SpaceLens將有很大的市場(chǎng)機(jī)會(huì)。

親眼看過、拍攝過十幾次火箭發(fā)射——這是把熱愛做成事業(yè)最吸引人的地方——在火箭點(diǎn)火騰空那一刻，謝集瀟仍然感到“激動(dòng)”，“眼淚止不住往下流”。

很多人因?yàn)榭吹剿麄兊淖髌?，第一次來到文昌看火?mdash;—這也是讓謝集瀟感到最有意義的時(shí)刻?；鸺l(fā)射，是將人類的眼睛送上太空，去完成人類對(duì)太空、對(duì)未知世界的探索。

SpaceLens想要做這一刻的記錄者，用影像延續(xù)這份熱愛和夢(mèng)想。（本文首發(fā)鈦媒體 視頻編導(dǎo)/攝影/剪輯/撰文 韋柳坤  編輯/陳拯）

763人已贊賞 >

敬原創(chuàng)，有鈦度，得贊賞

贊賞支持

0

0

0

掃描下載App