文 | 互聯(lián)網(wǎng)指北，作者 | 枕溪，編輯 | 蒲凡
國(guó)漫會(huì)崛起嗎？如果站在《姜子牙》上映之后的時(shí)間線(xiàn)上，答案大概率會(huì)很悲觀。在社交平臺(tái)上，人們關(guān)于這部作品的討論呈現(xiàn)著明顯的“兩極分化”態(tài)勢(shì)，并隨著“營(yíng)銷(xiāo)期”的過(guò)去在10下旬之后徹底走向負(fù)面的一端。
有人批評(píng)它敘事無(wú)力，無(wú)法駕馭宏大命題，概念設(shè)定混亂、人物設(shè)定缺乏特色，進(jìn)而引述出“中國(guó)缺乏講故事的人”這個(gè)觀點(diǎn)。也有從業(yè)者進(jìn)行了技術(shù)分析，指出《姜子牙》里視覺(jué)上的“暗”（被稱(chēng)為“關(guān)燈”）等細(xì)節(jié)實(shí)際上是為了掩飾“偷工減料”，進(jìn)而證明了“專(zhuān)業(yè)對(duì)資本的服從”。
（知乎上最熱的回答之一）
人們甚至已經(jīng)開(kāi)始對(duì)“國(guó)漫崛起”這個(gè)話(huà)題本身表現(xiàn)出了厭煩情緒。
在人們的記憶里，無(wú)論是2015年的《大圣歸來(lái)》、2016年的《大魚(yú)海棠》、2019年的《白蛇：緣起》、《魔童降世》，還是更早在《魁拔》、《十萬(wàn)個(gè)冷笑話(huà)》，幾乎每部作品都承擔(dān)過(guò)這句口號(hào)，吸引過(guò)人們的振臂一呼。可以說(shuō)，在近十年的輿論討論中，國(guó)漫似乎從來(lái)就沒(méi)有缺乏過(guò)所謂的“希冀”。
而“總是希冀”，這顯然太不正常了。
“國(guó)漫總是崛而難起、復(fù)而不興”是一種錯(cuò)覺(jué)嗎？這個(gè)問(wèn)題可能很難得到一個(gè)確切的答案。不過(guò)如果我們將時(shí)間線(xiàn)拉長(zhǎng)，或者放大對(duì)于“國(guó)漫”的定義，似乎也可以找到這個(gè)論點(diǎn)的背后內(nèi)在邏輯。
畢竟用“崛起”綁定“出道即巔峰的國(guó)漫”，確實(shí)太不合適了。
二十世紀(jì)四十年代的上海，在萬(wàn)氏兄弟的主持下，近百名工作人員繪制了2萬(wàn)多張畫(huà)稿，歷時(shí)一年半做出了亞洲第一部長(zhǎng)篇?jiǎng)赢?huà)電影《鐵扇公主》，影片不僅迅速收獲票房，更是隔海影響著一位筆名“手冢治蟲(chóng)”的中學(xué)少年。在《手冢治蟲(chóng)物語(yǔ) 我的孫悟空》中曾記錄過(guò)這一段回憶：
闖入電影放映室的手冢治蟲(chóng)和放映師看著海報(bào)，感慨 “萬(wàn)籟鳴導(dǎo)演真是了不起，日本如果能制作出這么高水準(zhǔn)的電影就太好啦”。
（出自《手冢治蟲(chóng)物語(yǔ) 我的孫悟空》）
不過(guò)“手冢治蟲(chóng)”同學(xué)還是低估了孫悟空的魔力，萬(wàn)氏兄弟的巔峰才解放后才到來(lái)。
那是1957年，脫胎于東北電影制片廠卡通股的上海美術(shù)電影制片廠（下稱(chēng)上美廠）正式成立，萬(wàn)籟鳴也在抗戰(zhàn)結(jié)束后重歸，擔(dān)任制片導(dǎo)演。而原本因戰(zhàn)事中斷的《大鬧天宮》也重新提上日程。
1959年冬天起，團(tuán)隊(duì)通過(guò)實(shí)景考察，從古建筑、壁畫(huà)、泥塑造型等進(jìn)行創(chuàng)作取材，幾易劇本，反復(fù)打磨孫悟空形象。等到了繪制階段，更是埋首作畫(huà)兩年，按照當(dāng)時(shí)10分鐘的動(dòng)畫(huà)需要畫(huà)7000張到1萬(wàn)張?jiān)?huà)進(jìn)行推算，《大鬧天宮》50分鐘的上集和70分鐘的下集，大概需要8萬(wàn)到12萬(wàn)的原畫(huà)。
按照現(xiàn)在最流行的說(shuō)法，這是當(dāng)時(shí)連同美國(guó)動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)內(nèi)，標(biāo)準(zhǔn)的金字塔尖，其工藝水平穩(wěn)穩(wěn)碾壓后來(lái)眾多“幻燈片”式的本土動(dòng)畫(huà)片。而也正是這種金字塔尖式的存在，讓國(guó)漫的第一波行業(yè)巔峰充滿(mǎn)了“游刃有余”的味道，從題材到作畫(huà)風(fēng)格可謂天馬行空。
這一時(shí)期，以上美廠為代表的中國(guó)國(guó)漫人先后制作出木偶動(dòng)畫(huà)《神筆》（1955）、剪紙動(dòng)畫(huà)《豬八戒吃西瓜》（1958）、折紙動(dòng)畫(huà)《聰明的鴨子》（1960）、水墨動(dòng)畫(huà)《小蝌蚪找媽媽》（1960）等等融合傳統(tǒng)民俗文化和民族藝術(shù)的動(dòng)畫(huà)作品，逐漸形成獨(dú)樹(shù)一幟的“中國(guó)學(xué)派”。即使在條件極為困難的1966年到1976年間，上美廠也制作出了18部作品。
今天，當(dāng)人們回憶起國(guó)漫巔峰時(shí)，所感慨的民族特色、精工細(xì)作的印象，大概率來(lái)自在這個(gè)階段，許多家喻戶(hù)曉的寓言故事，也在這樣的熱潮中被國(guó)漫塑造成了“國(guó)民記憶”，定義了幾代人的童年。
在《神筆》中，擁有神奇畫(huà)筆的馬良，落筆成真。這種奇幻的想象，絲毫不亞于十余年后出現(xiàn)的，那個(gè)擁有神奇口袋的哆啦A夢(mèng)。而寓于故事中，神筆為窮苦百姓作畫(huà)的設(shè)定，馬良不為官員畫(huà)金元寶的情節(jié)，更是將中國(guó)樸素的善惡觀，播種在木偶動(dòng)畫(huà)中。
以《小蝌蚪找媽媽》為代表的水墨動(dòng)畫(huà)作品，將藝術(shù)極大程度融入動(dòng)畫(huà)生產(chǎn)。在那個(gè)年代，想要把水墨畫(huà)作搬上銀幕，不僅要做到手稿的還原和精細(xì)，更要確保同一個(gè)動(dòng)作水墨色彩的相同和連貫，還需要想盡辦法制作出渲染效果。因而當(dāng)團(tuán)隊(duì)克服阻礙，將動(dòng)畫(huà)呈現(xiàn)在世界面前時(shí)，水墨動(dòng)畫(huà)驚艷了無(wú)數(shù)人。
日本動(dòng)畫(huà)大師高畑勛，就在接受《南方周末》采訪時(shí)直言，“特偉先生的水墨動(dòng)畫(huà)片，讓我們驚嘆不已?？梢哉f(shuō)，我們那些留白較多的作品正是受到了他的影響。”
國(guó)漫的下一次巔峰在哪里？很多人會(huì)把答案指向80年代。
當(dāng)時(shí)隨著中國(guó)市場(chǎng)的逐漸開(kāi)放，大量動(dòng)畫(huà)也伴隨著各種工業(yè)產(chǎn)品的大發(fā)展走出國(guó)門(mén)。并且在專(zhuān)業(yè)層面也獲得了極多認(rèn)可。
比如1980年《哪吒鬧?！烦蔀榈谝徊咳脒x戛納影展的華語(yǔ)動(dòng)畫(huà)片，1982年《三個(gè)和尚》獲第32屆（西）柏林電影節(jié)銀熊獎(jiǎng)（短片競(jìng)賽最佳編?。?、《鷸蚌相爭(zhēng)》獲得1984年第34屆（西）柏林國(guó)際電影節(jié)最佳短片銀熊獎(jiǎng)?！恫t望東方周刊》在此前報(bào)道中曾提到，在這一時(shí)期，上美廠共有24部影片在國(guó)際上獲得37個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。
但事實(shí)上，正是在這個(gè)中國(guó)動(dòng)畫(huà)走向極致高光的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，危機(jī)也萌生在吹來(lái)的南風(fēng)里。
80年代末，廣州、深圳等城市陸續(xù)成立了一大批為國(guó)外廠商代加工的動(dòng)畫(huà)公司，所開(kāi)出的薪酬是當(dāng)時(shí)上美廠的十幾倍，甚至幾十倍。時(shí)任廠長(zhǎng)的周克勤曾惋惜道，自1986年至1989年，上美廠外流人才近百人。
伴隨動(dòng)畫(huà)和動(dòng)畫(huà)設(shè)計(jì)的人才流失，上美廠不可避免的遭遇了創(chuàng)作人員結(jié)構(gòu)斷層，生產(chǎn)能力下降，經(jīng)濟(jì)滑坡。
而這個(gè)趨勢(shì)是所謂的“市場(chǎng)化改革”也無(wú)力阻擋的，甚至雪上加霜。伴隨統(tǒng)購(gòu)統(tǒng)銷(xiāo)的取消，自產(chǎn)自銷(xiāo)、自負(fù)盈虧，徹底被拉入市場(chǎng)化浪潮的上美廠不僅需要與擁有中央電視臺(tái)發(fā)行和放映渠道的央視動(dòng)畫(huà)部競(jìng)爭(zhēng)，更要與風(fēng)靡中國(guó)的日本動(dòng)漫競(jìng)爭(zhēng)——
1980年12月，中央電視臺(tái)引進(jìn)《鐵臂阿童木》黑白版，拉開(kāi)大陸引進(jìn)外國(guó)動(dòng)畫(huà)的序幕。此后20年間，日本動(dòng)畫(huà)走進(jìn)中央及地方電視臺(tái)，《哆啦A夢(mèng)》、《圣斗士星矢》、《灌籃高手》、《名偵探柯南》等動(dòng)畫(huà)成為一代青少年的童年回憶。
面對(duì)競(jìng)爭(zhēng)，長(zhǎng)期代表著國(guó)漫生產(chǎn)力先進(jìn)方向的上美廠，曾經(jīng)做出過(guò)非常“堂堂正正的正面回應(yīng)”，分別在1999年和2001年傾全廠之力制作出《寶蓮燈》和《我為歌狂》兩部好評(píng)率極高的作品。
但隨著時(shí)間的推移，人們對(duì)這兩部作品的情感越來(lái)越傾向于悲壯。
首先在成功的方面，《寶蓮燈》率先引進(jìn)了國(guó)外先進(jìn)的制作模式，采取先配音再根據(jù)配音效果進(jìn)行動(dòng)畫(huà)設(shè)計(jì)，并且邀請(qǐng)姜文、寧?kù)o、徐帆、陳佩斯等一眾明星參與動(dòng)畫(huà)錄音，在“商業(yè)化運(yùn)營(yíng)+商業(yè)化制作”的雙軌思路下最終票房達(dá)2900萬(wàn)，稱(chēng)得上是上美廠面向市場(chǎng)化制片收獲的巨大成功。
而相當(dāng)一部分的觀眾因?yàn)閯?dòng)畫(huà)記住歷經(jīng)磨難、劈山救母的沉香，以至于沉香幾乎取代了原本神話(huà)中“二郎神”的角色，成為公眾心中“劈山救母”的唯一代言，也足見(jiàn)動(dòng)畫(huà)的社會(huì)影響。
在《我為歌狂》的制作中，上美廠更是全面擁抱市場(chǎng)。校園青春動(dòng)畫(huà)結(jié)合胡彥斌、靈感樂(lè)隊(duì)、五彩精靈等歌手和樂(lè)隊(duì)演奏的流行音樂(lè)，在當(dāng)時(shí)幼兒向的國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)中，顯得獨(dú)樹(shù)一幟。而17歲的胡彥斌也憑借動(dòng)畫(huà)音樂(lè)大碟60萬(wàn)的銷(xiāo)量，一躍成為青少年心中的一線(xiàn)流行歌手。
但在市場(chǎng)化帶來(lái)的，更多是上美廠對(duì)新環(huán)境的水土不服?！秾毶彑簟罚?999）對(duì)比同期日本動(dòng)畫(huà)電影《幽靈公主》（1997）、《千與千尋》（2001）在作畫(huà)、故事框架等方面已經(jīng)呈現(xiàn)明顯差距。而近似于幻燈片、大部分片段由靜態(tài)圖片表達(dá)的《我為歌狂》，也在作畫(huà)、轉(zhuǎn)場(chǎng)等重要環(huán)節(jié)上倍受輿論詬病。
《北京青年報(bào)》更是在2001年動(dòng)畫(huà)熱播時(shí)，直言不諱地表示“刊文指出沒(méi)什么好遮遮掩掩的，《我為歌狂》打出的旗號(hào)就是‘中國(guó)版《灌籃高手》’，它不僅學(xué)故事、學(xué)技法、學(xué)制作，更有一套完整的銷(xiāo)售推廣計(jì)劃，借鑒日本以及美國(guó)動(dòng)畫(huà)片的經(jīng)驗(yàn)。”
（當(dāng)年的《我為歌狂》，隨意一截就是“作畫(huà)崩壞”）
但日本動(dòng)漫的強(qiáng)烈沖擊下，上美廠希望通過(guò)借鑒和學(xué)習(xí)所彌補(bǔ)的差距，顯然不是僅僅模仿“畫(huà)風(fēng)”和“制作”方式就能完成的。而后面的時(shí)間線(xiàn)似乎也證實(shí)了這一點(diǎn)：
在《我為歌狂》大火之后，上美廠無(wú)力繼續(xù)翻拍其小說(shuō)的第二部《愛(ài)上愛(ài)情》，也沒(méi)能再拿出具有影響力的新作品。接替中國(guó)動(dòng)畫(huà)制作的代表之一，是相繼制作出西游記（1999）、哪吒?jìng)髌妫?003）的央視青少年中心動(dòng)畫(huà)部，也就是后來(lái)的央視動(dòng)畫(huà)有限公司。
當(dāng)然需要努力的也不僅僅只有制作者們。在行業(yè)環(huán)境層面，相關(guān)部分也相應(yīng)出臺(tái)過(guò)一系列激勵(lì)措施，以鼓勵(lì)優(yōu)秀國(guó)漫的創(chuàng)作。比如2000年起，國(guó)家廣電總局便對(duì)動(dòng)畫(huà)片引進(jìn)和播放做出規(guī)定，“每天每套節(jié)目中，播放引進(jìn)動(dòng)畫(huà)片的時(shí)間不得超過(guò)少兒節(jié)目總播放時(shí)間的25%，其中引進(jìn)動(dòng)畫(huà)片不得超過(guò)動(dòng)畫(huà)片播放總量的40%。”
但客觀政策帶來(lái)的效果如何就見(jiàn)仁見(jiàn)智了。人們?cè)谶@個(gè)過(guò)程中迎來(lái)了如今口碑完成逆襲，以劇情堪稱(chēng)的《虹貓藍(lán)兔七俠傳》，也迎來(lái)過(guò)被高度懷疑為騙補(bǔ)助項(xiàng)目的《雷鋒的故事》。
總之我們從時(shí)間線(xiàn)上看到的結(jié)果是，國(guó)人對(duì)中國(guó)動(dòng)畫(huà)低齡化的印象，隨著電視屏幕上的卡通片不斷加深。而人們不時(shí)翻出上美廠的影片，今夕兩相比較，捶胸頓足，這種情緒最終變成了呼吁“國(guó)漫復(fù)興”大基調(diào)。
從《鐵扇公主》算起之后的80年里，“國(guó)漫”從啟迪手冢治蟲(chóng)、影響宮崎駿，在世界范圍內(nèi)享有高度美譽(yù)，到逐漸在歷史進(jìn)程中斷層、掉隊(duì)。與之毗鄰的日本動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)，則逐漸擁有完整的生態(tài)和龐大的市場(chǎng)，成為國(guó)家支柱型產(chǎn)業(yè)。
這兩個(gè)起點(diǎn)交織的產(chǎn)業(yè)線(xiàn)走向完全不同的命運(yùn)，是從何處走向分岔？1968年《周刊少年Jump》創(chuàng)刊，大概是這個(gè)分岔路上一個(gè)醒目的標(biāo)志。
盡管此前已經(jīng)有《周刊少年SUNDAY》和《周刊少年MAGAZINE》相繼創(chuàng)刊，拿下各路漫畫(huà)名家連載以及絕大部分市場(chǎng)，但《周刊少年JUMP》以頗為激進(jìn)的新人招募，成功攪動(dòng)市場(chǎng)，銷(xiāo)量迅速攀升。
自1980年起，中國(guó)讀者較為熟悉的作品，《龍珠》、《圣斗士星矢》、《阿拉蕾》、《足球小子》等作品接連從幾家漫畫(huà)周刊雜志中誕生。90年代末，《海賊王》、《棋魂》、《火影忍者》、《死神》等連載漫畫(huà)不僅在日本享有超高人氣，更是以各種形式、渠道影響走進(jìn)中國(guó)。在文具盒、包裝袋、書(shū)皮等等物品上，你都輕易可以找到路飛喬巴、鳴人佐助、柯南小哀等等角色形象的身影。
周刊雜志上連載的漫畫(huà)，在幾十年間為日本動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)持續(xù)輸送強(qiáng)勢(shì)IP，直到今天，漫改動(dòng)畫(huà)仍然是番劇的主流。根據(jù)網(wǎng)友nagatoyuc制作的2020年新番表來(lái)看，今年已確定的169部番劇中，有75部來(lái)自漫畫(huà)改編，占比44.3%。對(duì)作者而言，漫畫(huà)作品動(dòng)畫(huà)化是一種業(yè)界殊榮，而通過(guò)已經(jīng)通過(guò)市場(chǎng)檢驗(yàn)的漫畫(huà)，也削弱了制作動(dòng)畫(huà)、開(kāi)發(fā)周邊、游戲等項(xiàng)目的風(fēng)險(xiǎn)。
基于此，我們或許可以構(gòu)建出一個(gè)日漫產(chǎn)業(yè)的理想模型：漫畫(huà)家將作品投稿入雜志，獲得良好的讀者反饋，進(jìn)而不斷連載，并開(kāi)始出版單行本。在這期間，受到投資公司制作人青睞，改編企劃順利通過(guò)，開(kāi)始進(jìn)入動(dòng)畫(huà)化。隨著該IP不斷收獲粉絲，逐漸衍生出相應(yīng)的周邊產(chǎn)品或者游戲改編等二次開(kāi)發(fā)。
套用這個(gè)模型，就不難發(fā)現(xiàn)，在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，中國(guó)漫畫(huà)一直存在缺位，相比于動(dòng)畫(huà)在上世紀(jì)60年的蓬勃、80年代的繁興，漫畫(huà)的高光更為滯后，更加短暫，甚至從未走進(jìn)國(guó)漫產(chǎn)業(yè)的主線(xiàn)。
近代中國(guó)漫畫(huà)的流行，大抵與近代報(bào)刊發(fā)展平行。隨著革命運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，利用圖畫(huà)進(jìn)行斗爭(zhēng)宣傳，成為近代漫畫(huà)的主要內(nèi)容。
1925年，《文學(xué)周報(bào)》以“子愷漫畫(huà)”為標(biāo)題，開(kāi)始連續(xù)刊載中國(guó)現(xiàn)代漫畫(huà)事業(yè)的先驅(qū)，豐子愷的畫(huà)作。也是那一年起，上海世界書(shū)局第一次使用連環(huán)圖畫(huà)作為正式名稱(chēng)，出版圖書(shū)。進(jìn)入30年代，畫(huà)家葉淺予和張樂(lè)平陸續(xù)在報(bào)刊上連載《王先生》和《三毛流浪記》，反映時(shí)局下小人物的真實(shí)生活。
到了20世紀(jì)50年代，連環(huán)畫(huà)進(jìn)入空前發(fā)展，根據(jù)當(dāng)時(shí)的數(shù)據(jù)顯示，在連環(huán)畫(huà)中心上海，有70余家出版書(shū)店，3000余處出售和出租書(shū)攤。等到了1985年，全國(guó)出版連環(huán)畫(huà)達(dá)到3000種，印數(shù)達(dá)到8.16億冊(cè)，要知道當(dāng)時(shí)的全國(guó)人口才剛過(guò)10億。
可以說(shuō)，連環(huán)畫(huà)在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，不僅擁有相當(dāng)豐富的作畫(huà)人才，而且擁有極大的讀者市場(chǎng)。遭遇盛極而衰，乍一看匪夷所思，但仔細(xì)想想也符合常理。
中國(guó)早期的漫畫(huà)，似乎都在滿(mǎn)足特定時(shí)代下功能性需求，即使是擁有精良的美術(shù)圖畫(huà)和文字故事的連環(huán)畫(huà)，也承載著部分文化啟迪的宣教職能，相較于更具娛樂(lè)屬性的日漫來(lái)說(shuō)，并不占優(yōu)勢(shì)。此外，連環(huán)圖畫(huà)趨于靜態(tài)表達(dá)，而此時(shí)的日漫分鏡則更具視覺(jué)沖擊。而且從大環(huán)境上看，也缺乏進(jìn)行動(dòng)畫(huà)化以及周邊開(kāi)發(fā)的產(chǎn)業(yè)條件。
用現(xiàn)在的話(huà)講，連環(huán)畫(huà)的讀者黏性不強(qiáng)，變現(xiàn)渠道單一，行業(yè)天花板也很低。又恰好迎頭撞上80、90年代日漫蓬勃的浪潮，也就遭受到了歷史的選擇。僅僅兩年后，連環(huán)畫(huà)種類(lèi)減少58.7%，印數(shù)減少90.3%。
也有人嘗試過(guò)扭轉(zhuǎn)這一局面，1993年王庸聲創(chuàng)辦《畫(huà)書(shū)大王》，在試刊號(hào)的發(fā)刊詞中即明確提出了創(chuàng)刊的兩大目的：一是“把我國(guó)新一代連環(huán)畫(huà)作品奉獻(xiàn)給讀者”，二是“把世界上一流的連環(huán)畫(huà)作品引進(jìn)來(lái)和大家見(jiàn)面”。第5期上刊登了《漫畫(huà)正名》一文，明確提出“本刊發(fā)表的連環(huán)畫(huà)一律稱(chēng)為漫畫(huà)”。
《畫(huà)書(shū)大王》以及在“5155動(dòng)畫(huà)工程”中創(chuàng)立的《中國(guó)卡通》、《北京卡通》、《少年漫畫(huà)》等一批雜志，為本土漫畫(huà)開(kāi)辟了一小塊土壤，陳翔、顏開(kāi)、鄭旭升、趙佳、姚非拉、胡倩蓉、阿恒等青年漫畫(huà)家，從這里走出來(lái)，開(kāi)始被人們記住。但時(shí)至今天，這批雜志或是責(zé)令停刊、或是變賣(mài)刊號(hào)、或是在屢次改版中讀者不斷流失。一些初代漫畫(huà)作者，逐漸隱退，還有的仍然留在業(yè)界，他們的粉絲刷著“爺青回”的留言，多少夾雜著對(duì)那個(gè)“黃金”時(shí)代的懷念。
（趙佳和《黑血》是本土漫畫(huà)中繞不開(kāi)的傳奇）
在許多呼喚國(guó)漫崛起或者復(fù)興的語(yǔ)境中，動(dòng)畫(huà)和漫畫(huà)總是雜糅在一起。但在梳理之后，我們可以發(fā)現(xiàn)，在相當(dāng)長(zhǎng)遠(yuǎn)的時(shí)間軸上，中國(guó)動(dòng)畫(huà)和中國(guó)漫畫(huà)的發(fā)展并沒(méi)有太多交集。囿于歷史發(fā)展和產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)，漫畫(huà)的市場(chǎng)關(guān)注和政策扶持，遠(yuǎn)不及動(dòng)畫(huà)。
這種長(zhǎng)久的不平衡狀態(tài)，在近十年來(lái)才開(kāi)始改變的。
2006年創(chuàng)刊的《知音漫客》幾乎以一己之力開(kāi)拓彩漫市場(chǎng)，2009年有妖氣拿下投資，開(kāi)始轉(zhuǎn)型為互聯(lián)網(wǎng)漫畫(huà)平臺(tái)，2011年《十萬(wàn)個(gè)冷笑話(huà)》的走紅，開(kāi)始讓人們注意到漫畫(huà)改編的強(qiáng)大生命力。隨著騰訊漫畫(huà)、布卡漫畫(huà)、快看漫畫(huà)、漫漫漫畫(huà)、網(wǎng)易漫畫(huà)以及嗶哩嗶哩漫畫(huà)入局。漫畫(huà)在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，被注入生機(jī)，動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)的生態(tài)也開(kāi)始逐漸補(bǔ)課。
于是我們看見(jiàn)了，《一人之下》、《狐妖小紅娘》、《從前有座靈劍山》等動(dòng)漫完成出海，《快把我哥帶走》、《秦時(shí)明月》、《南煙齋筆錄》等漫畫(huà)被改編成真人電影電視劇。似乎在資本的青睞下，你畫(huà)漫畫(huà)我做動(dòng)畫(huà)，大家都有光明的未來(lái)。
（我在舊書(shū)攤找到的《颯漫畫(huà)》，也是同期的佼佼者）
不過(guò)也確實(shí)僅僅只能停留在“似乎”，因?yàn)樾碌哪Ｊ揭矌?lái)了更多不確定性，并且相比于《我為歌狂》之于日漫，我們似乎已經(jīng)沒(méi)有太多“作業(yè)”可抄。
比如當(dāng)大電影、真人電視劇成為動(dòng)漫出圈標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，摸索研制一套符合市場(chǎng)口味的題材和制作風(fēng)格，就成了一件再平常不過(guò)的事情。但背后的隱憂(yōu)則在于，奔著電影與電視劇而來(lái)的人群，是否會(huì)溯源到漫畫(huà)動(dòng)畫(huà)，成為動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)中的消費(fèi)者？
這并沒(méi)有得到很好的回答，至少?gòu)摹蛾惽榱睢泛汀赌У雷鎺煛穪?lái)看，資本推動(dòng)的出圈影響力對(duì)于漫畫(huà)作品本身的反饋，難以被稱(chēng)之為“正向”。
另一個(gè)向度上，隨著騰訊、B站、愛(ài)奇藝等平臺(tái)對(duì)動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)的傾注，在為產(chǎn)業(yè)帶來(lái)市場(chǎng)前景的同時(shí)，也將平臺(tái)與內(nèi)容的矛盾不斷加劇。畢竟從網(wǎng)文行業(yè)身上，這樣的事情已經(jīng)發(fā)生，當(dāng)閱文集團(tuán)已經(jīng)成為絕對(duì)的規(guī)則制定者，寫(xiě)作者們?cè)?ldquo;55斷更節(jié)”中表達(dá)的憤怒與無(wú)奈，已經(jīng)顯得太過(guò)微弱。
究竟國(guó)漫發(fā)展的未來(lái)，是形成獨(dú)立成熟的產(chǎn)業(yè)體系，還是互聯(lián)網(wǎng)巨頭們泛娛樂(lè)版圖中的一角。只能交給時(shí)間來(lái)檢驗(yàn)了。
在“崛而難起，復(fù)而不興”循環(huán)里，被反復(fù)告知要寬容和等待的人們，如同拿著張破船票，緊了緊衣裳，踱著步子，在霧靄沉沉里等著遲遲未進(jìn)港的國(guó)漫巨輪。就算不能知道等待的終點(diǎn)在哪里，再不濟(jì)也要在港口生一團(tuán)火，持續(xù)添柴，暖人心。
我還記得去年10月，我在知乎上看到過(guò)這樣一個(gè)提問(wèn)“兒子都19歲讀大一了，為什么還喜歡看動(dòng)畫(huà)片？”
一年多來(lái)，該問(wèn)題累計(jì)瀏覽量超過(guò)846萬(wàn)，引發(fā)的關(guān)注，雖然不及“如何評(píng)價(jià)動(dòng)畫(huà)電影《哪吒之魔童降世》” 逾2000萬(wàn)的瀏覽量，但數(shù)據(jù)已經(jīng)達(dá)到“如何評(píng)價(jià)《羅小黑戰(zhàn)記》動(dòng)畫(huà)電影?”的四倍。截至11月4日，共獲得5592個(gè)回答，甚至連A站官方號(hào)都親自“下場(chǎng)”。
其中大多數(shù)的回答圍繞“動(dòng)畫(huà)是不是給小孩子看的”展開(kāi)討論，但事實(shí)上，看動(dòng)畫(huà)等同于幼稚，這一刻板印象由來(lái)已久，相當(dāng)一部分網(wǎng)友都表示，不僅是自己的家長(zhǎng)，甚至一些朋友也存在這種偏見(jiàn)。換句話(huà)說(shuō)，這個(gè)問(wèn)題的爭(zhēng)議，不僅僅是家庭矛盾，父輩與孩子的代際沖突，更大范圍來(lái)說(shuō)，它可能是泛二次元用戶(hù)所承受的群體偏見(jiàn)的一角。
而想要暖人心的火和柴，大概就是國(guó)漫從業(yè)者有著相對(duì)可觀的收入維持生計(jì)，漫畫(huà)家安心版權(quán)的歸屬，自由創(chuàng)作，當(dāng)年輕的孩子告訴父母和同學(xué)，自己未來(lái)要畫(huà)漫畫(huà)、做動(dòng)畫(huà)時(shí)，不會(huì)被當(dāng)做一個(gè)不正經(jīng)的夢(mèng)想。
快報(bào)
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實(shí)名制要求，請(qǐng)綁定手機(jī)號(hào)后發(fā)表評(píng)論