圖片來(lái)源@全景網(wǎng)
文丨深幾度,作者丨吳俊宇
“跳海大院”在一周前推送了一篇名為《僵尸桂冠詩(shī)人會(huì)榮膺電子諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)嗎》的文章,這篇文章介紹了今天微博上正在出現(xiàn)的一種現(xiàn)象:
僵尸文學(xué)。
到底什么是“僵尸文學(xué)”?
它其實(shí)是某些微博僵尸號(hào)制造虛假流量的結(jié)果。僵尸號(hào)在大數(shù)據(jù)抓取技術(shù)幫助下,偶爾因?yàn)榇a錯(cuò)亂產(chǎn)生了各種不明所以的內(nèi)容。
這些內(nèi)容在“僵尸文學(xué)bot”、“念詩(shī)bot”等“無(wú)聊”賬號(hào)的發(fā)掘下,成了一種互聯(lián)網(wǎng)現(xiàn)象——“僵尸文學(xué)bot”、“念詩(shī)bot”不斷組織網(wǎng)友投稿,寫(xiě)那些不明所以的微博。
可以感受一波,所謂的“僵尸文學(xué)”文風(fēng)。
有詠嘆愛(ài)情的詩(shī)歌。
讓我們從保護(hù)的掩體下走出來(lái),然后涂上抗生素軟膏,感受愛(ài)。感覺(jué)痛苦,擺脫令人窒息的角色,需要幫助。
如果按照中學(xué)生閱讀理解標(biāo)準(zhǔn)答案強(qiáng)行解讀的話(huà),它或許可以如此闡釋。
這首詩(shī)歌表達(dá)了詩(shī)人對(duì)愛(ài)情的美好向往,以及不畏受傷的強(qiáng)大精神。詩(shī)人明知自己會(huì)因愛(ài)受傷,卻勇于打開(kāi)自己的心扉。掩體和抗生素軟膏這種奇特的意象組合具有開(kāi)創(chuàng)性意義,給人無(wú)限的想象空間。詩(shī)人強(qiáng)烈諷刺了當(dāng)今都市中養(yǎng)備胎、玩曖昧等游戲人生的愛(ài)情態(tài)度。
還有感慨人生的詩(shī)歌。
活著,帶著血,迷失的人迷失了,每一灌木叢里……
我們可以繼續(xù)按照中學(xué)生閱讀理解的標(biāo)準(zhǔn)答案展開(kāi)解讀。
這首詩(shī)歌表達(dá)了現(xiàn)代都市生活中人們的復(fù)雜情緒。生活都市中的人總是向往著擁有更加美好的日子, 然而快節(jié)奏的生活、繁忙的工作讓人缺乏活力,只有茍延生存的感受。為了“活著”,人們需要拼盡全力、遍體鱗傷。詩(shī)人通過(guò)血、灌木等諷刺了在所謂的奮斗中,都市人因名利、金錢(qián)迷失在鋼筋水泥的灌木叢里。
再看看有關(guān)友誼的詩(shī)歌。
無(wú)論走多遠(yuǎn),離開(kāi)你長(zhǎng)大的房子和池塘。你正在離開(kāi)你的朋友們,神秘的黑色印花圖騰排列在腰間兩邊 。
Go on,還是中學(xué)生閱讀理解的套路展開(kāi)分析。
詩(shī)人通過(guò)熱情贊美了兒時(shí)的房子和池塘,謳歌了兒時(shí)友誼的崇高與偉大,宣揚(yáng)了真、善、美的和諧統(tǒng)一。“神秘的黑色印花圖騰排列在腰間兩邊”象征現(xiàn)代都市人因?yàn)槔嬖缫淹浖冋妫?ldquo;黑色”暗指為獲得金錢(qián)出賣(mài)靈魂,逐漸和兒時(shí)的朋友遠(yuǎn)離。詩(shī)人諷刺了現(xiàn)代都市人為了物質(zhì)生活放棄精神向往的孤獨(dú)與無(wú)奈。
“僵尸文學(xué)”的誕生,某種意義上正是通過(guò)一種戲謔的方式表達(dá)反抗精神。其中充滿(mǎn)了后現(xiàn)代荒誕文學(xué)的氣息。
“荒誕”一詞最初來(lái)自拉丁語(yǔ)Surdus,后引申為人與人之間的不能溝通或人與環(huán)境之間的根本失調(diào)。在西方文學(xué)的脈絡(luò)里,“荒誕”是一種古已有之的文學(xué)手段。
上世紀(jì)40、50年代、經(jīng)過(guò)二戰(zhàn)的劫難后,法國(guó)為核心的歐陸地區(qū)展開(kāi)了一場(chǎng)荒誕派文學(xué)運(yùn)動(dòng)中。
按照存在主義的觀點(diǎn),“荒誕”是上帝“死”后現(xiàn)代人的基本處境。
在薩特那里,表現(xiàn)為人的生存的無(wú)意義,在加繆那里,表現(xiàn)在西西福斯式的悲劇,在卡夫卡那里,表現(xiàn)為異化、孤獨(dú)、徒勞和負(fù)罪。
荒誕派文學(xué)的手法在詩(shī)歌、小說(shuō)、電影中普遍存在,它的手法也比較有規(guī)律。
1、反對(duì)戲劇傳統(tǒng),摒棄結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言、情節(jié)上的邏輯性、連貫性;
2、常用象征、暗喻的方法表達(dá)主題;
3、用輕松的喜劇形式表達(dá)嚴(yán)肅的悲劇主題。
上述三首詩(shī)歌其實(shí)完全符合荒誕派文學(xué)的這幾個(gè)主體。
就拿第一首有關(guān)愛(ài)情的詩(shī)歌來(lái)說(shuō)。為什么要從保護(hù)的掩體中走出來(lái)?走出來(lái)之后為什么又要抹上抗生素軟膏?愛(ài)、痛苦、令人窒息這些感受為什么會(huì)發(fā)生?
其實(shí)稍加聯(lián)想,一副都市人愛(ài)而不得,不敢愛(ài)的畫(huà)面便呼之欲出。這種零散、拼接、荒誕的筆法,讀起來(lái)可笑,其實(shí)充滿(mǎn)了悲劇的氣氛。
“跳海大院”問(wèn),僵尸桂冠詩(shī)人會(huì)榮膺電子諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)嗎?
顯而易見(jiàn),當(dāng)然不會(huì)。因?yàn)檫@種詩(shī)歌的生產(chǎn)其實(shí)核心技巧在于拼接。
在中國(guó)高校的文學(xué)理論課上常常出現(xiàn)這樣一幕,教美學(xué)的教授會(huì)讓學(xué)生做實(shí)驗(yàn):
把關(guān)鍵詞和短句打亂,重新組合拼接在一起。然后再尋找所謂的詩(shī)歌中的意境。意象與意象之間的拼接、組合往往可以造就出奇的效果。
學(xué)生在拼接這些意向時(shí)似乎可以造就一個(gè)看似和荒誕派詩(shī)人毫無(wú)差異的結(jié)果,但顯而易見(jiàn),中間缺乏了荒誕派詩(shī)人們的故事和經(jīng)歷。
這種拼接就像你在做數(shù)學(xué)選擇題時(shí),隨便蒙對(duì)了答案A,卻不知道這個(gè)答案A究竟要如何證明出來(lái)。
不妨去看看美國(guó)詩(shī)人歌手鮑勃·迪倫在24歲那年的一首音樂(lè)《My Back Pages》。
Ah,but I was so much older then,
啊,昔日我曾經(jīng)蒼老
I'm younger than that now.
而今卻風(fēng)華正茂
Girls'faces formed the forward path
女孩們的面孔鋪就前行的道路
From phony jealousy
從虛偽的嫉妒
24歲的人喊著“昔日的我是如此蒼老,而今的我才風(fēng)華正茂”,“女孩們的面孔鋪就前行的道路”,幾句詩(shī)歌似乎毫無(wú)邏輯。
24歲以前的鮑勃·迪倫被譽(yù)為是反戰(zhàn)歌手,因?yàn)椤禕lowing in the Wind》等反戰(zhàn)歌曲已然成為青年的精神偶像,眾人紛紛給他安上叛逆的標(biāo)簽,希望他不斷繼續(xù)歌唱反戰(zhàn)歌曲,表達(dá)對(duì)社會(huì)的抗?fàn)帯?/p>
然而被他人定義的結(jié)果是,鮑勃·迪倫對(duì)此越來(lái)越厭倦,他只想做自己喜歡做的事,做自己愿意做的音樂(lè),任何的束縛對(duì)他來(lái)說(shuō)都是不可接受的,無(wú)論以何種名義。他希望忠于內(nèi)心。
所謂的“蒼老”其實(shí)指的正是那個(gè)因?yàn)榉磻?zhàn)歌曲成名的自己太過(guò)蒼老,而“風(fēng)華正茂”則是指那個(gè)決定反抗標(biāo)簽的自己才風(fēng)華正茂。
“風(fēng)華正茂”的原因很可能是因?yàn)榕⑺炀偷?mdash;—1963年鮑勃·迪倫和女友蘇西·羅托洛陷入分手期。
當(dāng)時(shí)風(fēng)頭正盛的迪倫簽約哥倫比亞唱片后,經(jīng)濟(jì)條件改善許多。伴隨名利,煩惱接踵而至。因演出結(jié)緣,迪倫和“美國(guó)民謠皇后”瓊·貝茲鬧出緋聞。
羅托洛始終人們對(duì)她的認(rèn)知——婚前被稱(chēng)作“小妞兒”,婚后被稱(chēng)作“老婦人”。“小妞兒”一詞讓羅托洛感覺(jué)自己不過(guò)是迪倫的一件財(cái)產(chǎn),而不是一個(gè)完整的人。“迪倫是眾人矚目的焦點(diǎn),但我未必就該圍著他轉(zhuǎn)。”
蘇西·羅托洛后來(lái)在接受媒體采訪(fǎng)時(shí)有一段話(huà)非常明確:
我明白我不適合他的生活。我永遠(yuǎn)成不了大師背后的女人:我不愿為了成全他而犧牲自己。我尚不清楚自己的人生方向,也缺乏使命感和野心,但我無(wú)比清楚我不會(huì)成為他吉他上的一根弦。我不愿生活在他的光環(huán)之下,也沒(méi)能力做他的看門(mén)人。
在和羅托洛分手后,迪倫曲風(fēng)大變,決定撕掉自己的叛逆標(biāo)簽,《My Back Pages》正是寫(xiě)在那年。
如果沒(méi)有這一連串故事和經(jīng)歷作為支撐,換成任何一個(gè)人來(lái)寫(xiě)“昔日的我是如此蒼老,而今的我才風(fēng)華正茂”,都會(huì)被稱(chēng)作是無(wú)病呻吟。
歸根究底,所謂僵尸文學(xué),其實(shí)就是一面鏡子。它的解讀是個(gè)解釋學(xué)的問(wèn)題。
“解釋學(xué)”一詞的詞根來(lái)自古希臘語(yǔ),其意為“神的消息”。當(dāng)時(shí),人們已把如何使隱晦的神意轉(zhuǎn)換為可理解的語(yǔ)言的研究看作一門(mén)學(xué)問(wèn)。
中世紀(jì)的奧古斯丁、卡西昂等哲學(xué)家在對(duì)宗教教義進(jìn)行新的解釋時(shí),逐步把以往對(duì)解釋問(wèn)題的零散研究系統(tǒng)化
作為一門(mén)理論科學(xué),解釋學(xué)是由19世紀(jì)德國(guó)哲學(xué)家施萊爾馬赫和法國(guó)哲學(xué)家狄爾泰在前人研究的基礎(chǔ)上開(kāi)創(chuàng)。解釋學(xué)涉及哲學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、文學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)、歷史學(xué)、宗教、藝術(shù)、神話(huà)學(xué)、人類(lèi)學(xué)、文化學(xué)、社會(huì)學(xué)。
存在主義之父克爾凱郭爾寫(xiě)過(guò)一本名為《人生道路諸階段》的書(shū),這本書(shū)筆法極其零散,文筆又極為優(yōu)美。以至于你幾乎沒(méi)有辦法按照正常邏輯去閱讀,因?yàn)橐坏┰噲D尋找書(shū)中的故事邏輯,你會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)毫無(wú)邏輯。
作者在寫(xiě)這本書(shū)時(shí),原本就是純意識(shí)流的筆法,想到哪兒寫(xiě)到哪兒。
18世紀(jì)下半葉德國(guó)諷刺作家利希騰貝格閱讀時(shí)感慨:
Solche Werke sind Spiegel; wenn ein Affe hinein guckt, kann kein Apostel heraus sehen.
這樣的作品是鏡子,如果一只猿猴向里面看進(jìn)去,任何使徒都無(wú)法從里面看出來(lái)。
僵尸文學(xué)也是如此。
你是什么,就會(huì)讀出什么…...
作者:吳俊宇 公眾號(hào):深幾度 作者系獨(dú)立撰稿人,微信號(hào)852405518
快報(bào)
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實(shí)名制要求,請(qǐng)綁定手機(jī)號(hào)后發(fā)表評(píng)論