最近收拾屋子,翻出一張年代久遠的DVD光盤,是2003年CCTV5制作的WCG2003,俗稱“電競奧運會”的專題節(jié)目(播放鏈接在文中)。
對像我這樣已經(jīng)“一把年紀”的80后玩家,尤其是電競愛好者來說,央視《電子競技世界》和它的主持人段暄,配得上“一代人青春回憶”,這種略顯矯情的名號。
要知道,那會兒但凡同游戲沾邊,免不了被扣上“精神鴉片”的帽子——當(dāng)然現(xiàn)在游戲的名聲也談不上特別好,但相比當(dāng)年已經(jīng)算是上岸了。除了廣大“網(wǎng)癮少年”之外,電子競技在主流輿論中只有被嫌棄的份兒。這很大程度上導(dǎo)致了整個產(chǎn)業(yè)的凄涼局面:沒有愿意投入的贊助商,沒有良性循環(huán)的商業(yè)模式,沒有專業(yè)分工的產(chǎn)業(yè)化,甚至談不上有正兒八經(jīng)的從業(yè)者——太多人都是憑著一腔熱血投身其中,入不敷出。我還記得有個新聞,說某職業(yè)選手和一家網(wǎng)吧簽了月薪600元的合同,激動得潸然淚下。到了最后,連600元也不給了。
因此,代表官方的央視推出這一檔節(jié)目后,相信很多人和當(dāng)時的我一樣,有一種苦盡甘來的暢快。就是覺得,自己喜歡的東西被主流認同了,自然很開心。
視頻中的這期節(jié)目,是針對當(dāng)時的“電競奧運”WCG2003的報道,其中出現(xiàn)的許多面孔和他們的游戲ID,對許多電競愛好者來說,就是一種精神寄托:不只是對他們游戲中神一般的意識和操作的膜拜,還有對主流輿論蓄謀已久的反彈——玩游戲怎么了,老子照樣能為國爭光,還能站著把錢給掙了。
夢想成為了現(xiàn)實,但已經(jīng)是很多年以后的事情了。2004年,一則通知抽掉了最有希望的商業(yè)化媒介——電視,《電子競技世界》也宣告壽終正寢。至此,效仿韓國電競模式的路被徹底封殺,中國電競在產(chǎn)業(yè)化層面再次陷入了黑暗時代。期間,Sky代表中國完成了WCG雙冠王的壯舉,成為了中國電競的標(biāo)桿式人物,但即使這樣,也難以改變電競在主流輿論上“被嫌棄”的局面。
好在電競從不缺乏愛好者,有人流就有現(xiàn)金流。“視頻+淘寶”的模式,讓電競自力更生地活了下來;王思聰、周杰倫、鹿晗(今天剛宣布進軍電競)的介入,讓電競嘗到了什么叫“家喻戶曉”;直播平臺和贊助企業(yè)的蜂擁而入,徹底開啟了電競的商業(yè)化浪潮。
2017年英雄聯(lián)盟總決賽,Esports Charts數(shù)據(jù)顯示中國地區(qū)的觀看人數(shù)超過1億;2017年王者榮耀KPL秋季總決賽,1萬張現(xiàn)場門票供不應(yīng)求,因為總計有600萬人在線上搶購,女性觀眾數(shù)超過男性;同樣是2017年,DOTA2 TI7國際邀請賽總獎金數(shù)為1.6億元人民幣,其中冠軍獨占6700萬元……另外還有和娛樂圈、體育圈類似的,各種撕X、假賽、外掛、經(jīng)濟糾紛等丑聞。
這樣的數(shù)字和盛況,應(yīng)該是2003年的他們想不到的,也不敢想。而當(dāng)年為了電競懟天懟地懟眾生的我,好像也開始對這樣的狂熱驚愕不已了。
有個從業(yè)電競至今十年的老友,很中肯地說了句:電競這個產(chǎn)業(yè),從來沒像現(xiàn)在這么好過,但也沒像現(xiàn)在這么爛過,不過這就是發(fā)展規(guī)律。
無論如何,從夢想驅(qū)動到資本驅(qū)動,電競摘掉了“被嫌棄”的帽子,這都不是壞事。因為最重要的東西,在15年前就有了。
謹以此文和視頻,獻給一代電競天才“CQ2000”郭斌,永遠的“人皇”Sky李曉峰,紀念逝去的電競故人茅侃侃,獻給所有為電競產(chǎn)業(yè)奮斗過的人。






快報
根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》實名制要求,請綁定手機號后發(fā)表評論